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En tenant compte des différents problèmes reliés à la définition du genre « autoportrait », 
je propose une nouvelle lecture de l’autoportrait intermédial faisant usage de textes et de 
photographies. Grâce à un alliage concept-figure, toutes formes d’acte autoportraitiste 
s’appuient sur la valeur transformatrice d’une figuralité dont les diverses approches oscillent du 
figuratif au figural (Gilles Deleuze). Le champ de représentation optant pour une approche 
figurale permet de faire apparaître la « sensation » et le « corps sans organes » ; notions 
esthétiques dont les paramètres ouvrent sur le devenir et sur tous les possibles de la figure. 
L’analyse d’une démarche artistique figurative conduit à transposer le diagramme de Francis 
Bacon à l’œuvre de l’américaine Sally Mann où la photographie domine. Tandis que l’approche 
figurale est éminente chez le franco-afghan Atiq Rahimi, pour qui l’écriture reste primordiale. 
Dans ses autoportraits, il instaure le « Nom » et le « Mot » en tant que signe poétique (Roland 
Barthes). À partir des distinctions que j’établis entre l’autobiographie, l’autoportrait et 
l’autofiction, j’identifie trois actes littéraires distincts : l’acte narratif pour l’autobiographie, 
l’acte performatif de l’autofiction, et de façon beaucoup plus élaborée, l’acte poétique de 
l’autoportrait dont la forme littéraire s’appuie essentiellement sur le fragment (Michel 
Beaujour). À partir de cette prémisse, je construis le nouveau concept de « transfiguralité » dont 
la fonctionnalité première est de servir de modèle théorique pour l’autoreprésentation. Sa 
conception systémique détermine une poïétique d’autoportrait qui transige à partir de la peau et 
de son référent identitaire. Ses différents modes opératoires de la représentation sont la mise-à-
nu, la mise-en-peau et la mise-à-mort de la figure. 
 
Mots-clés : concept, littérature, photographie, autoportrait, autobiographie, autofiction, figure, 
figuratif-figural, transfiguralité, identité, peau, mise-à-nu, mise-en-peau, mise-à-mort, 




While defining what is self-portrait as a genre, I encountered a number of problems from 
which I came to propose a new reading of self-portraits, especially those who make use of texts 
along with photography. By combining concept with figure, all forms of self-portraying are 
based on the transformative value of the figures. Many approaches sway from figurative to 
figural esthetics (Gilles Deleuze). This latter field of representation allows the emergence of the 
“sensation” and the “organ less body”. These notions open up the parameters of the “becoming” 
and of the “all possible” of the figure. The first analysis leads to the figurative approach of the 
American Photographer Sally Mann, and whose work is comparable to Francis Bacon’s concept 
of the diagram. The second analysis looks into an Afghan-French writer, Atiq Rahimi, whose 
esthetic approach is almost entirely figural. His self-portraits are built upon the “Name” or the 
“Word” as a poetic sign (Roland Barthes). From several distinctions between autobiography, 
self-portrait and self-fiction, I named three literary acts: The narrative act for the autobiography, 
the performing act for self-fiction, and in a more elaborate matter, the poetic act of self-portrait 
which favors the type of writing based on excerpts (Michel Beaujour). On this premise, I create 
the new concept of “transfigurality” as a theoretical model for self-portraying. It confers a 
system that succeed to determine the process of creation in self-portrait which relies on the skin 
and the identity it belongs to. It’s different formal treatments are what I call stripping down to 
nudity, weaving up the skin and the death process of a new figure to become. 
 
Keywords : concept, literature, photography, self-portrait, autobiography, self-fiction, figure, 
figurative-figural, transfigurality, identity-skin, stripping-down-to-nudity, weaving-up-the-
skin, death-process, sensation, organ less body, poetic act, diagram, Word, Name. 
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Considérant le nombre d’autoportraits réalisés par des artistes peintres, écrivains.es et 
cinéastes, la définition du genre pose problème. D’autant plus que ces autoreprésentations 
s’épanchent dans une infinité de pratiques et de postures. Il serait toutefois imprudent de penser 
que l’autoportrait puisse compter autant d’approches qu’il y a de joueurs. Mais comment alors, 
envisager le dépistage d’une règle phare capable de surplomber le genre? Dans les paramètres 
de cette recherche, je m’engage à démontrer les quelques modes opératoires qui régissent ses 
processus de création, car c’est au cœur de sa poïétique que se trouvent les principes de son 
énoncé et de ses possibles formels. En passant par le type d’autoreprésentation combinant 
textes1 et photographies, je propose une nouvelle lecture de l’autoportrait littéraire dans une 
perspective intermédiale. Mais dans un premier temps, je m’attarde à la poétique du genre. 
Dans son essai portant sur le genre fantastique, Todorov conçoit plusieurs problèmes à 
la circonscription des genres littéraires en général. Le plus fertile à mon objet d’étude soulève 
un problème à double pesée qui du coup, prend en considération toute la littérature précédant 
l’œuvre de l’écrivain, ainsi que ce dernier tente de mesurer sa contribution dans le monde de la 
littérature. D’une part, le genre fonctionne sur la base d’un système assorti de règles de 
composition et dont la récurrence apparaît à travers un corpus d’œuvres. D’autre part, l’individu 
créateur le réinvente par l’insertion d’éléments mutants dans la systémique du genre.  
Devant tout texte appartenant à la « littérature », on devra tenir compte d’une 
double exigence. Premièrement, on ne doit pas ignorer qu’il manifeste des 
propriétés qui lui sont communes avec l’ensemble des textes littéraires, ou avec un 
des sous-ensembles de la littérature (que l’on appelle précisément un genre). […] 
Deuxièmement, un texte n’est pas seulement le produit d’une combinatoire 
préexistante (combinatoire constituée par les propriétés littéraires virtuelles) ; il est 
aussi une transformation de cette combinatoire.2 
                                                
1 Le terme « textes » est privilégié par rapport à « littérature », car leurs référents premiers ne sont pas tous de 
sources littéraires. Sally Mann par exemple, fait usage de rapports scolaires, de lettres administratives, de bulletins 
d’informations ou de commentaires écrits par des supérieurs qu’elle rassemble dans Hold Still. A Memoir with 
Photographs, New York-Boston-Londres, Éditions Little, Brown and Company, 2015, 482 pages. Cette œuvre a 
remporté le prix « Andrew Carnegie Medal for Excellence in Nonfiction », en 2016 (Chicago). 




L’autoportrait littéraire pose un important défi à ce postulat, parce que le genre consiste 
précisément à remanier la figure de l’auteur par le biais d’une combinatoire qui n’appartiendra 
qu’à lui seul, puisque s’inspirant de son unicité propre. Mis à part le référent strictement 
identitaire de l’autoportrait, les particularités individuelles ne peuvent servir de critères à la 
genrification. Partant de l’énoncé, c’est-à-dire un être sans décalque traversant un parcours sans 
duplicata, l’autoportrait possède la capacité de renverser les règles du jeu. Et ce, si règle, il y a, 
car l’énonciation demeure aussi imprévisible que l’énoncé est unique. Or, ce serait de faire 
fausse piste que d’aborder le problème du genre « autoportrait » à partir de ses inventions 
formelles, parce que de l’énoncé à l’énonciation, c’est au cœur de ses processus de création que 
des particularités récurrentes surgissent de tous types d’écriture intimiste ou autobiographique. 
Et bien que le Moi soit le référent premier, tous les possibles de son autoreprésentation s’en 
détacheront, car tel que souligné par Michel Beaujour dans son ouvrage Miroirs d’encre. 
Rhétorique de l’autoportrait3, l’un des principes fondateurs du genre consiste à transformer le 
sujet en objet. « Je », devient une sculpture sémantique en fragments où le temps de la narration 
cède la place à l’espace de la représentation.  
Si l’autoportrait est ciselé à partir de sa mécanique interne, il serait impertinent de verser 
dans un dogmatisme taxinomique du genre où toutes formes hybrides seraient écartées de la 
question. Bien au contraire, la notion d’hybridité mérite qu’on s’y attarde, car l’autoportrait 
risque de s’évanouir dans les interstices de deux genres voisins ou encore, d’en surgir 
inopinément. Ces genres sont l’autobiographie et l’autofiction avec lesquels l’autoportrait 
entretient des rapports si étroits qu’il est méticuleux de les différencier. Néanmoins, chacun rend 
compte du mouvement oscillatoire propre à l’autoreprésentation tanguant de l’opacité à la 
transparence, de l’habillé à la nudité, du figuratif au figural, dans un aller-retour envers et contre 
la « peau » de la figure représentée.  
Dans l’introduction de Vies en récits, les auteurs dressent une liste suscitant bien des 
confusions à propos des genres autobiographiques : « autofiction, biofiction, docufiction, récit 
de vie, témoignage personnel, témoignage audiovisuel, écriture du moi, archive de soi, […] 
                                                




autoportrait médiatique, mythobiographie, journal personnel […] »4. Comment se retrouver 
dans cet imbroglio nominal basé sur le produit culturel plutôt que sur la démarche artistique ? 
Puisque l’énoncé et l’énonciation demeurent insuffisants à produire une définition tranchée de 
l’autoportrait en tant que genre ou si l’on veut, en tant que sous-genre, c’est ce qui se produit 
entre les deux qui possède la labilité voulue pour rendre à l’autoportrait tout son registre virtuel. 
Or, plutôt que de classer les œuvres en une arborescence de genres autobiographiques, l’un des 
objectifs de ce mémoire consiste à démontrer les trois pratiques d’écriture majeures qui les 
distinguent ; soit la transposition, la transfiguration et le travestissement. 
Cependant, une première difficulté s’impose. Les genres autobiographiques ou les 
écritures de l’intime sont tous de même nature, car les œuvres qui leur sont tributaires se fondent 
sur l’identité et la biographie de son auteur. C’est ce que propose Le pacte autobiographique5, 
un concept développé par Philippe Lejeune, et qui aujourd’hui, sert encore de référence pour 
définir l’autobiographie. Trente ans après sa publication, l’auteur nuance toutefois ses propos 
sur l’étendue du pacte autobiographique dans Signes de vie. Le pacte autobiographique 26. D’un 
ouvrage à l’autre, il persiste à faire valoir un « art de la vérité » qui renvoie à un état de 
transparence, à une posture de sincérité capable de rendre une vérité perçue, même si elle est 
jumelée à un style romanesque ou poétique. Depuis 1986, Lejeune se consacre à l’écriture du 
journal en tant que pratique. Il trace désormais une distinction entre œuvres et pratiques 
d’écriture portant sur l’intimité du Moi : « le désir de séduction impose une recherche constante 
de formes nouvelles : autobiographie et biographie sont des œuvres, tandis que, et c’est là leur 
grandeur, journal et correspondance ne sont pas d’abord des œuvres, mais des pratiques.7 »  
                                                
4 DION, Robert, FORTIER, Frances, HAVERCROFT, Barbara et LÜSEBRINK Hans-Jürgen, (dir.), Vies en récit. 
Formes littéraires et médiatiques de la biographie à l’autobiographie, Convergences no. 38, Éditions Nota Bene, 
2007, p. 6.  
Voir aussi DENIZOT, Nathalie, La scolarisation des genres littéraires (1802- 2010), Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 
2013, p. 182-183. L’auteur démontre l’explosion de l’autobiographie en sous-genres en comparant deux listes de 
genres autobiographiques testés par des enseignants, (collection Nathan, France) : « Dans la première [1996], six 
genres sont identifiés : autobiographie, autoportrait ou essai, confessions, journal intime, mémoires, roman 
autobiographique ; dans la seconde [2005], neuf : commentaires, chroniques, mémoires, journal personnel ou 
intime, essai autobiographique, roman personnel, roman autobiographique, autofiction, fausse autobiographie ou 
autobiographie fictive. »  
5 LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, Coll. Poétique, 1975, 357 pages. 
6 LEJEUNE, Philippe, Signes de vie. Le pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005, 274 pages. 




En 1975, sa position était plus radicale qu’aujourd’hui, car voulant circonscrire 
l’autobiographie dans sa fonction la plus simple, Lejeune insistait sur une différence de degrés 
pour l’écriture du roman autobiographique, et sur l’absence de degré dans l’autobiographie :  
Ainsi défini, le roman autobiographique englobe aussi bien des récits personnels 
(identité du narrateur et du personnage) que des récits impersonnels (personnages 
désignés à la troisième personne) ; il se définit au niveau de son contenu. À la 
différence de l’autobiographie, il comporte des degrés. […] L’autobiographie, elle, 
ne comporte pas de degrés : c’est tout ou rien.8 
J’admets l’identité onomastique entre auteur, narrateur et personnage du pacte 
autobiographique, car il demeure un critère commun à tous genres autobiographiques. Quant à 
l’autoportrait littéraire, la conversion de ce pacte serait de l’ordre d’une identité onomastique 
entre auteur, biographie et figures sémantiques. En complément, j’aborde l’autobiographie dans 
un esprit gradualiste, car même si celle-ci s’engage dans un récit basé sur des faits réels, elle 
possède ses modulations fictives et stylistiques. Je soutiens donc que les genres 
autobiographiques en général relèvent de la gradation d’un même ferment qu’est l’identité 
véridique d’un auteur et son histoire probable. Cette probabilité balaie un large éventail de 
traitements allant du texte documentariste au portrait romanesque, et plus. Le récit, la rhétorique 
ou le fragment passent et repassent du réel à la fiction, du factuel à l’invention. Le « tout » et le 
« rien » de l’autobiographie n’existent pas en tant qu’énonciation, ils n’existent qu’au niveau de 
l’énoncé le plus strict et le plus contigu ; l’identité d’un auteur est ou n’est pas, et quant à son 
œuvre, elle est biographique ou elle ne l’est pas. Dans Vies en récits, Yves Baudelle cite 
également Lejeune, mais il conclut sur les incidents de frontières entre roman autobiographique 
et autofiction : 
…il conviendrait d’être gradualiste […] Du point de vue de leur élaboration, 
c’est pourtant un fait que presque tous les romans sont – peu ou prou – 
autobiographiques, ce que montrent la plupart des études sur les avant-textes. Et 
inversement, l’autobiographie et l’autofiction sont toujours plus ou moins 
romancées. La génétique suggère ainsi que tous les genres narratifs sont 
ontologiquement hybrides – le roman d’aventures aussi bien que l’autobiographie, 
le roman réaliste comme les mémoires. Loin d’être une spécificité de l’autofiction 
ou du roman autobiographique, le mélange d’imagination et de réalité se retrouvent 
                                                




dans la plupart des genres, suivant les modalités diverses qu’il appartient à la 
poétique de décrire.9 
La première nuance consiste à établir une différence entre le biographique qui traverse un 
répertoire d’œuvres et l’autoreprésentation se prêtant au jeu d’une création littéraire. Louise 
Dupré cite l’exemple de la poétesse québécoise Madeleine Gagnon dont les romans et les 
poèmes abondent en référents personnels. Elle souligne que « pour l’auteure, l’écriture de soi 
ne relève pas de la pratique d’un genre littéraire précis : il s’agit plutôt d’une posture d’écriture 
qui traverse aussi bien sa poésie que la prose de ses romans, récits et essais10 ». Des glissements 
se produisent et les catégories se traversant mutuellement, discréditent le classement des genres. 
La part que joue la biographie dans l’œuvre relève d’une pratique d’écriture dont les œuvres ont 
écarté le pacte autobiographique de l’horizon d’attente.  
Or, ce qui distingue l’autoreprésentation du biographique, c’est que dans le premier cas, 
il y a volonté de faire de sa biographie l’objet central d’une œuvre. Son énoncé de départ est 
déjà altéré par la circonscription d’un vécu dont la phénoménologie des perceptions11 est 
réinvestie dans un projet d’écriture. La facture de l’œuvre variera selon les choix préliminaires 
de cet énoncé et le degré de factualité inhérent à son énonciation relève d’une intervention 
artistique. Parce que l’écrivain oscille sur l’horizon de son écriture intime, étant lui-même pris 
entre la relative lucidité de ses mémoires et la prétendue stagnation de ses oublis. C’est ainsi 
qu’à même son procès d’écriture, une stylisation sémantique se brode à l’anamnèse du Moi.  
La raison pour laquelle je choisis la triade autobiographie/autoportrait/autofiction parmi 
la liste des genres autobiographiques, c’est dans l’unique but d’instaurer un système de 
gradation sur l’horizon référentiel de l’autobiographie (auteur/identité/biographie). Sur cette 
base précise, l’autofiction et l’autoportrait élargissent la portée du genre autobiographique au-
dessus et en-deçà de la mince ligne d’horizon qu’est la peau d’une identité. L’autofiction 
(auteur/identité altérée/scénographie) part de la nudité pour endosser les différents habits de la 
fiction, et l’autoportrait (auteur/identité/figure sémantique) s’inspire de l’individu visible et nu 
afin d’évoquer ses qualités cognitives moins apparentes, incluant les affects et les percepts.  
                                                
9 BAUDELLE, Yves, « Autofiction et roman autobiographique : incidents de frontière », in Vies en récits, op. cit., 
p. 66. 
10 DUPRÉ, Louise, « Le sujet autobiographique comme sujet poïétique : Le Deuil du Soleil de Madeleine Gagnon », 
Ibid., p. 248. 




C’est sur le plan strictement stylistique – car j’écarte de mon analyse, les approches 
historiciste et psychanalytique – que la peau joue le rôle de métaphore pour décrire les frontières 
poreuses de l’objet « autoportrait », qui dans le cadre de cette étude, sera présenté sous formes 
de photos-textes. Ses différentes couches épidermiques représentent les lieux de transformation 
de la figure, ainsi que des lieux de traverses en termes de pratiques artistiques. La peau fait non 
seulement référence à l’autoportrait d’une figure d’auteur-photographe, mais aussi à la 
membrane de ses œuvres, à l’entité esthétique de son « je » devenu objet.  
Tel que mentionné plus haut, l’autobiographie, l’autoportrait et l’autofiction présentent 
différents degrés d’un même ferment, et rares sont les œuvres autobiographiques qui osent 
s’attribuer un genre épuré de toutes ambiguïtés. Pour comprendre la prédominance d’un genre 
par rapport à un autre au sein d’une œuvre, je propose une lecture qui départage leurs 
particularités en leur assignant un acte littéraire distinct. Par exemple, l’autobiographie est un 
acte narratif déterminé par le nécessaire travail de transposition que demande le passage du vécu 
à l’écriture. Sa vélocité suit une courbe chronologique en trait continu dont les irrégularités 
peuvent glisser vers l’autoportrait, c’est-à-dire vers une autoreprésentation qui se situe hors-
temps et qui s’approprie un espace d’être par le biais d’un médium. Poésie, nouvelle, photos, 
ontologie des arts et herméneutique se dilatent à même le texte autobiographique qui du coup, 
produisent des digressions en évoquant métaphores, analogies ou prose poétique. Et assurément, 
l’autobiographie possède ses envolées fictives, emplies de remaniements dramatiques, car son 
travail littéraire est loin d’être une transcription littérale de l’expérience, il comporte des jeux 
de transposition qui vont de la mémoire à l’écriture, et vice-versa, des écrits aux souvenirs. 
Quant à l’autoportrait, il relève d’un acte poétique capable de se détacher des systèmes 
langagiers dans le but de transfigurer un référent à partir de ses composants élémentaires. 
Précisément, c’est une rupture radicale avec la narration, car tel un poète, l’autoportraitiste 
installe le « Mot », le « Nom » ou le « topo », en tant que valeur autonome capable de générer 
à eux seuls, tout un système de possibles formels12. Dans le même ordre d’idée, l’acte poétique 
inhérent à l’autoportrait se rallie à cette pensée que j’emprunte à Roland Barthes : 
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Le mot poétique est ici un acte sans passé immédiat, un acte sans entours, et qui ne 
propose que l’ombre épaisse des réflexes de toutes origines qui lui sont attachés. 
Ainsi sous chaque Mot de la poésie moderne gît une sorte de géologie existentielle, 
où se rassemble le contenu total du Nom [...] Le Mot n’est plus dirigé à l’avance par 
l’intention générale d’un discours socialisé : le consommateur de poésie, privé de 
guide des rapports sélectifs, débouche sur le Mot, frontalement, et le reçoit comme 
une quantité absolue, accompagnée de tous ses possibles.13  
Pour décrire l’autoportrait littéraire, je retiens ici le terme de « géologie existentielle » qui 
renvoie dans une certaine mesure, à mon expression première de sculpture sémantique (p. 2). 
En l’absence d’intrigue événementielle qui tend vers une fin, l’autoportrait est un tissu de mots 
dont l’acte poétique spécifique à chaque fragment trace la topographie d’une figure d’artiste au 
temps présent.  
Concernant l’autofiction, sa définition générique fait face à un éventail de problématiques 
dont les querelles intestinales n’ont pas su éclairer les voies de sa circonscription. Dépassant 
largement la grille de lecture ici proposée, je n’accorderai qu’une timide attention à ce genre qui 
pour certains, n’en serait pas un, parce qu’il relèverait d’un mécanisme inhérent à toutes formes 
d’écriture du Moi. Néanmoins, en proposant de marquer l’horizon à partir de l’autobiographie 
dont la mince couche identitaire repose sur un homonymat entre auteur, narrateur et personnage, 
une forme de nudité est assumée par cette identité onomastique et en constitue le point de départ. 
À partir de cette prémisse, je délimite l’autofiction comme étant un acte performatif dont la 
posture est celle de l’habillage, du maquillage, de la mascarade, avec ou sans décorum. Le 
personnage s’inspire de l’identité et son récit est plus ou moins calqué sur les événements réels 
de sa vie. Le tout devient le produit d’un travestissement où la performance construit un devenir 
fictif. Excroissances et mutilations du référent font partie de l’acte performatif de l’autofiction. 
Bien que certains me reprocheront une définition du genre un peu trop tranchée en me basant 
sur un corpus certainement limité, j’insiste tout de même sur les notions de performance, et 
surtout, de travestissement, car elles me permettent d’y inclure à la fois le pacte 
autobiographique et le pacte romanesque. Et puisque l’autofiction demeure à ce jour, un sujet 
de débats présents et à venir, il serait dommage de ne formuler aucune proposition, quitte à 
rencontrer les erreurs qui lui sont dues pour ensuite en reformuler une autre.  
                                                




Méthodologie et corpus théorique 
En me basant sur la philosophie de Deleuze et Guattari, ainsi que sur les théories 
pionnières de l’autoportrait, je crée le nouveau concept de « transfiguralité » : une notion portant 
sur les modulations de la figure du Moi dans le champ de l’autoreprésentation. Il s’agit d’abord 
d’élucider l’autoportrait en tant que figure se modulant à l’infini sur le plan de la figuralité, tant 
dans son rapport avec la structure qui l’entoure, qu’avec le contour qui la définit. L’œuvre de 
Francis Bacon vue par Deleuze dans Francis Bacon. Logique de la sensation14, sera centrale 
pour comprendre les cloisons et circonvolutions de l’autoportrait : le travail du peintre servant 
d’illustration à la peau qui s’ouvre, s’épanche et se refait. En poursuivant avec l’œuvre 
d’Édouard Levé, Autoportrait15, et soulignant les approches intermédiales de ces deux artistes, 
je décortique la transfiguralité en trois modes opératoires : la « mise-à-nu », la « mise-en-peau », 
et la « mise-à-mort » de la figure.  
Bien que Deleuze et Guattari, eux-mêmes prolifiques créateurs de concepts, conçoivent 
ces derniers comme devant n’appartenir qu’au champ de la philosophie et pas à d’autres, je 
prends une distance face à cette posture. Car à même la poïétique d’un autoportrait, la création 
d’une rhétorique conceptuelle autour de la figure s’applique si l’on veut se démarquer de 
l’autobiographie narrative où le factuel prime sur l’imaginaire. De même que l’autoportrait 
photographique doit transiger avec une conceptualisation du Moi pour dévier d’une 
représentation strictement documentariste du sujet. Ces deux prémisses m’amènent à diviser le 
concept de transfiguralité en trois principaux modes opératoires afin de rendre compte des 
transmutations que comporte l’autoportrait par rapport à l’autobiographie.  
Le concept de transfiguralité s’articule en alternance ou en simultané autour de ces trois 
modus operandi. Le premier mode opératoire qu’est la mise-à-nu, effectue un parcours à partir 
du personnage social – habillé/maquillé/civilisé/décoré – aux révélations secrètes de l’auteur. 
Mise à nu jusqu’à l’épiderme, la figure se veut figurative et transparente, car la genèse de son 
énoncé se concrétise ou se précise davantage. Quant à la mise-en-peau, le principe part des 
composantes dilatées du sujet pour ensuite se fabriquer une membrane par parallèles et par 
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convergences. L’énoncé traverse l’énonciation par une mise en abime ou par un « chantier en 
cours » où la couche du derme se veut figurale et où ses figures restent diffuses. L’autoportrait 
reste présentialiste16, car il traduit la vision sous-cutanée d’une personne qui s’est cristallisée 
avec le temps et l’expérience. En dernier lieu, le troisième mode opératoire rejoint le collectif 
des lieux communs, l’hypoderme de la préfiguration; c’est la mise-à-mort de la figure.  
Cette phase reste cruciale à la transfiguralité, parce qu’elle rompt avec la normativité des 
canons esthétiques. En m’inspirant des trois tâches picturales proposées par Deleuze dans FB. 
Logique de la sensation (pré-picturale, picturale et fait), je les transpose aux phases créatrices 
d’une œuvre littéraire, à la composition d’une photo, ainsi qu’à l’émergence d’un dessin. Et afin 
de décloisonner la nomenclature deleuzienne, il convient de les renommer ainsi : préfiguration, 
acte de figuration et fait littéraire/photographique, contribueront non seulement à l’émergence 
de la figure nouvelle, mais aussi à la réalisation d’un ensemble de figures. La transfiguralité est 
une poïétique d’autoportrait qui appelle à une constante transformation de sa figure d’artiste, 
particulièrement dans l’autoportrait littéraire qui s’appuie ipso facto, sur un assemblage de 
fragments. C’est en me basant sur la définition de l’autoportrait affinée par Michel Beaujour 
que le fragment me sert de pièce maîtresse à la transfiguralité. La forme brève de la nouvelle, 
du poème ou de la photo, boucle la figure de chaque énonciation. Chacune de ces formes 
résultant d’un procédé d’extraction à partir des matières brutes et/ou conquises de l’être, 
contribue à former la figure énonciative de l’œuvre qu’est l’autoportrait.  
 
Corpus : Sally Mann, Atiq Rahimi 
L’analyse comparative se penche sur deux artistes dont l’orchestration intermédiale des 
œuvres présente un riche éventail de renvois entre textes et photographies, et dont les factures 
esthétiques s’avèrent diamétralement opposées. Il s’agit de comparer une œuvre écrite par la 
photographe américaine Sally Mann, Hold Still. A Memoir with Photographs17 avec deux 
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œuvres créées par le franco-afghan Atiq Rahimi, Le retour imaginaire18, et La ballade du 
calame19. Bien que le biographique traverse le répertoire d’œuvres des deux artistes, chacun 
adopte dans ces ouvrages particuliers, un type d’écriture du Moi qui dévie de l’autobiographie 
en privilégiant le fragment. À partir de combinaisons photo-texte variées, le fragment emprunte 
à la photographie la circonscription du cadrage, tandis que la photo emprunte à la littérature les 
projections narratives de sa syntaxe visuelle. L’un et l’autre médium jouent un rôle de convoyeur 
entre les fragments d’où ressortent non pas une, mais un ensemble de figures d’autoportrait.  
La mise-à-nu sera étudiée dans l’œuvre de Sally Mann qui, à partir d’un répertoire 
traitant de nudité, assume ses controverses et réaffirme son système de valeurs. Dans Hold Still, 
l’artiste adopte une formule figurative dont la force identitaire demeure centrifuge en s’adressant 
directement à la visibilité des corps. Pour ce qui est de la mise-en-peau, l’œuvre figurale d’Atiq 
Rahimi permet d’explorer les notions de frontières entre deux mondes, entre deux médiums, 
entre deux langues, de même qu’entre deux œuvres. Il sera également question de saisir la mise 
en abime d’une identité double dans Le retour imaginaire, suivie de l’opacification de sa 
membrane formelle dans La ballade du calame. Dilatation et contraction forment les 
autoportraits de l’exilé ou, peut-être est-ce un autoportrait unique au visage double?  
Quant à la mise-à-mort de la figure, le mode opératoire se trouve au cœur des variations 
sur le fragment, car les anfractuosités, interstices et protubérances de sa forme, tant sur le plan 
de l’image qu’au niveau du texte, assument le passage d’un motif à un autre, d’un corps de texte 
à un autre. L’Image fantôme20, d’Hervé Guibert, en sera l’illustration de départ. Le montage de 
son autoportrait s’effectue par ce processus de création, qui de la préfiguration au fait, passe par 
l’acte de figuration. En modulant la figure de son modèle jusqu’à « l’arracher au figuratif » 
(modélisation de l’image par l’écriture), Guibert atteint le figural de sa figuralité (absence de 
support visuel qui lui, demeure central à son énoncé dans l’écrit). La poïétique de l’autoportrait 
passe par ces zones transversales à même la peau du sujet en transformation où le référent se 
rompt, se dilue et se reforme. Donc, mise-à-nu, mise-en-peau et mise-à-mort, constituent les 
engrenages de la transfiguralité, ici présentée comme étant vectrice d’une poïétique 
d’autoportrait.
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Chapitre 1 : Autoportrait et transfiguralité  
Avant de proposer le concept de transfiguralité, il convient de définir l’autoportrait 
littéraire en partant de l’essai de Michel Beaujour. L’illustration correspondante à sa définition 
se trouve dans Autoportrait, d’Édouard Levé. Par la suite, je pousse plus loin l’idée de l’espace 
de représentation qu’offre le fragment, une forme littéraire qui se retranche du chronologique. 
Les notions de « sensation » et de « corps sans organes » serviront de balises pour comprendre 
non seulement le figural de la figuralité très présent dans la peinture de Francis Bacon, mais 
aussi l’absence d’exhaustivité dans une figure d’autoportrait telle que créée par Levé, ouvrant 
ainsi un infini sur le plan formel de l’autoreprésentation. 
Nonobstant, la fragmentation nécessite de se réunir autour d’un pivot qu’est 
l’autoportrait par la valeur haptique de la forme. Cette expression fait référence aux 
caractéristiques d’un objet, d’une forme ou d’une œuvre qui sollicitent le sens d’unité en dépit 
des éléments hétéroclites qui le composent ou, en dépit de l’hybridation de ses approches 
artistiques. Dans l’autoportrait, la valeur haptique de la forme abolit les soudures entre 
fragments afin d’atteindre à la figure énonciative de l’œuvre. Et c’est dans un mariage concept-
figure que cette dernière prend forme. Francis Bacon et Édouard Levé servent d’exemples pour 
visualiser la notion du figural et de la figure haptique. De même que le répertoire d’autoportraits 
photographiques que Susan Bright rassemble dans Auto Focus21, se penche sur les rapports 
rhétorique-autoportrait allant du discours social à l’herméneutique de la photographie.  
La deuxième partie du chapitre est consacrée au concept de transfiguralité. À partir de 
la définition du concept que j’emprunte à Deleuze et Guattari, je construis un système pratique 
et théorique permettant de comprendre les processus de création de l’autoportrait. Les 
distinctions entre les phases créatrices et les modes opératoires du concept permettent d’élucider 
la lecture et l’écriture des autoportraits littéraires et dont les textes sont jumelés à un contenu 
photographique. Les modes opératoires que sont la mise-à-nu et la mise-en-peau déterminent 
les niveaux d’opacité, de transparence, de dilatation et de condensation que présentent les 
figures d’auteurs. Mais c’est avec la mise-à-mort que le principe de création d’un ensemble de 
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figures parachève la transfiguralité dans l’autoportrait. La définition de l’acte poétique que 
comporte la transfiguralité en tant que pratique d’autoportrait, sera comparée respectivement 
avec ce que comprend la transposition de l’autobiographie et le travestissement de l’autofiction.  
 
1.1. L’autoportrait littéraire et le corps du texte  
Dans son ouvrage consacré à l’autoportrait, Michel Beaujour soutient que comparé à 
l’autobiographie, l’autoportrait se définit par la négative. Ce postulat a d’abord été proposé par 
Philippe Lejeune. L’auteur du pacte autobiographique insiste sur l’idée d’une rupture avec le 
chronologique par rapport au récit autobiographique. Et si l’autoportrait adopte la prose ou une 
forme narrative, les fils du temps sont entrecoupés. Beaujour parachève cette définition de 
l’autoportrait comme étant un objet littéraire structuré sur la base d’un assemblage de fragments 
convergents, parfois hétéroclites, parfois analogues, tous donnant lieu à une topographie 
sémantique de l’écrivain : 
Cette opposition entre le narratif d’une part et de l’autre l’analogique, le 
métaphorique, ou le poétique permet déjà de mettre en lumière un trait saillant de 
l’autoportrait. Celui-ci tente de constituer sa cohérence grâce à un système de 
rappels, de reprises, de superpositions ou de correspondances entre des éléments 
homologues et substituables, de telle sorte que sa principale apparence est celle du 
discontinu, de la juxtaposition anachronique, du montage, qui s’oppose à la 
syntagmatique d’une narration…22 
 
L’exemple illustrant cette mise en forme est l’œuvre d’Édouard Levé, Autoportrait. Le 
texte est écrit sans paragraphe, ni chapitre, et se déroule dans un incessant flux d’informations 
sur l’individu allant d’une thématique à l’autre, sans qu’il s’agisse d’une narration où il serait 
question de biographie ou d’une intrigue dont on attend la résolution. Échappant à l’exhaustivité, 
c’est une liste descriptive dont les éléments restent arbitraires les uns par rapport aux autres. 
L’abondance des données trace à la manière d’un lecteur graphique, le tempérament d’Édouard 
en passant par ses goûts, ses habitudes, son entourage insolite et ses excentricités : 
Je vis dans un sentiment d’échec permanent, alors que je ne rate pas 
spécialement ce que j’entreprends. Je n’utilise pas de parapluie. Je jouis peu 
                                                




du succès, l’échec m’est indifférent, mais j’enrage, le cas échéant, de 
n’avoir pas entrepris. Je ne vais pas au cinéma pour apprendre, mais pour 
me distraire. Je ne trouve pas que le cinéma est stupide, seulement, je n’en 
attends rien. Je crois plus dans la littérature, même mineure, que dans le 
cinéma, même majeur.23  
Au premier abord, la formule du « je » qui soutient la totalité du texte peut paraître 
insistante, mais elle est tout de suite rythmée par l’alternance des statistiques personnelles de 
l’auteur avec la tension de ses secrets révélés; transgressions, véracité des instincts, 
comportements inusités, histoires farfelues composées en trois phrases, et ainsi de suite. 
Autoportrait forme un tout, même en l’absence de lien direct entre les phrases ou les groupes de 
phrases. Le livre endosse la figure énonciative d’un seul autoportrait inconstant et inachevable. 
Le portrait reste inachevé, car chaque phrase est un fragment ou, chacune se rallie à quelques 
phrases voisines dans un bref énoncé. C’est donc phrase par phrase, toutes très courtes, que 
l’auteur marque un trait à la fois et l’ajoute à son autoportrait d’homme pensant, ressentant, 
rêvant, se rappelant, oubliant des détails sans jamais arriver à se saisir dans sa totalité. Le corps 
du texte trace le contour irrégulier de sa figure témoignant d’une humanité ambiguë, à la fois 
forte et faible. Au lieu d’un assemblage de fragments autour d’un tronc commun, c’est l’être qui 
est fragmenté en de multiples énoncés, ceux-ci formant un corps de texte dont la figure 
protéiforme est un autoportrait. Les reliefs de sa pensée et de ses référents biographiques sont 
dessinés point par point, semblable à la technique d’un peintre pointilliste qui s’appliquerait à 
suggérer une forme ou une silhouette.  
Le style bref et dépouillé d’Édouard Levé met en évidence deux modes opératoires. 
L’auteur travaillant avec la force centrifuge d’une vision radiographique, part de l’extérieur pour 
s’introduire à l’intérieur du masque identitaire. C’est ce que je nomme la mise-à-nu qui dans les 
faits, est une mise en abime du Moi appelant à plus de transparence sur le sujet; pareil au pacte 
autobiographique de Lejeune au sens rousseauiste24 du terme. Sauf que Les Confessions de 
Rousseau, dont le contexte socio-discursif de l’œuvre s’appuie sur la foi chrétienne, ont été 
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remplacées par les « révélations » ; terme typiquement contemporain et davantage centré sur les 
valeurs esthétiques que transmet l’individualisme athée. C’est dans cet esprit que la mise-à-nu 
d’Édouard Levé s’actualise; par un consort de révélations intimes sur sa personne. Le deuxième 
mode opératoire qu’est la mise-en-peau se situe dans l’énonciation de son objet littéraire, le 
pointillisme des phrases courtes assurant étrangement l’assemblage unifié de son autoportrait.  
La fragmentation dans l’autoportrait reste une règle souple qui peut se combiner à 
plusieurs autres genres ou se disséminer dans un style narratif sans pour autant souscrire à la 
structure d’un récit.25 Toutefois, l’autoportrait qui ne ferait pas usage du fragment en tant que 
structure formelle de représentation ne cadre pas avec mon objet d’étude actuel, ni avec la 
définition de l’autoportrait que je cherche à circonscrire par un lieu de représentation qui le 
différencie de l’autobiographie. Le choix de mon corpus est donc structuré de façon à comparer 
des œuvres autoportraitistes essentiellement construites à partir d’une représentation 
fragmentaire de leur figure d’artiste et qui comme Levé, parviennent à se fabriquer une peau.  
Chez Sally Mann par exemple, les mémoires sont accompagnés de photographies en tous 
genres : albums de famille, photographies de textes, créations artistiques, extraits d’articles, 
correspondances, matériel édité ou inédit. Le texte se construit autour des images, ces témoins 
du passé qui instaurent les repères biographiques de l’auteure. Les photos font donc l’objet de 
narration, elles sont soutenues par un récit de vie. Mais en revanche, le texte rompt avec la 
chronologie pour se consacrer à la topique de chaque section, tel le « diagramme » de Bacon :  
…C’est comme si, tout d’un coup, l’on introduisait un Sahara, une zone de Sahara, 
dans la tête; c’est comme si l’on tendait une peau de rhinocéros vue au microscope; 
c’est comme si l’on écartelait deux parties de la tête avec un océan; c’est comme si 
l’on changeait d’unité de mesure, et substituait aux unités figuratives des unités 
microscopiques, ou au contraire cosmiques. Un Sahara, une peau de rhinocéros, tel 
est le diagramme tout d’un coup tendu. C’est comme une catastrophe survenue sur 
la toile, dans les données figuratives et probabilitaires.26  
Hold Still de Mann convient à une approche du texte qui tend la peau du sujet pour y voir 
de plus près. Chaque topique représente l’apport d’un être cher qui a eu une importance dans sa 
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vie. D’autres chapitres portent sur la photographie, les chevaux et les paysages du Sud des États-
Unis. Bien que la narration emprunte les confidences de l’autobiographie, chaque segment 
consacre un espace où mise en abime et mise en représentation prennent place en marge du récit. 
De la rhétorique au récit, le texte rassemble tous ces diagrammes sous une membrane.  
1.1.2. La valeur haptique de la forme  
Pour revenir à Édouard Levé, qui grâce à un système de montage sémantique faisant 
appel à la récurrence des compositions syntaxiques, à la simplicité des mots, et à la rythmique 
des phrases courtes, se construit une membrane haptique, il se fait une peau par la médiation du 
texte. Le terme haptique provient du mot grec « haptomai » et signifie, « je touche ». L’haptique 
se réfère non seulement au sens du toucher, mais aussi à l’organe de la peau offrant un territoire 
d’échange entre la couche interne et la couche externe du corps, de même qu’elle incarne les 
frontières visibles et invisibles du sujet; et j’extrapole le terme jusqu’à l’enveloppe d’une œuvre 
artistique qui possède également ses couches épidermiques. La peau est l’organe optimal des 
mutations phénoménologiques; c’est un lieu où tous les sens se rejoignent. L’épiderme du corps, 
le contour d’une figure, les qualités tactiles d’une œuvre, représentent tous l’hapticité.  
La mise-à-nu et la mise-en-peau entretiennent un rapport direct avec l’hapticité et 
l’organe de la peau : le premier mode allant vers et au-delà de l’épiderme, et le deuxième, animé 
d’une force centripète, consolidant de l’hypoderme vers sa surface. En ce sens, l’aval et l’amont 
tissent l’autoportrait de Levé. La mise-en-peau fait référence à la valeur haptique de la forme 
dans Autoportrait, car l’auteur se tisse une peau sous forme d’un seul texte aux énoncés 
divergents. L’hapticité de la figure me fait adhérer à l’idée du tissu que Roland Barthes associe 
au texte, celui-ci étant fabriqué par le croisement de fils parallèles pour créer un motif :  
Texte veut dire Tissu ; mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un 
produit, un voile tout fait, derrière lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la 
vérité), nous accentuons maintenant, dans le tissu, l’idée générative que le texte se 
fait, se travaille à travers un entrelacs perpétuel : perdu dans ce tissu – cette texture 
– le sujet s’y défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-même dans les 
sécrétions constructives de sa toile.27 
                                                




La métaphore de l’animal qui se dissout à même sa toile convient tout à fait à l’écrivain se lovant 
dans sa propre écriture. Sa plume lui colle à la peau : l’objet est non seulement la création du 
sujet, mais celui-ci se trouve travaillé par l’objet. C’est l’acte autoportraitiste où le créateur se 
confond avec sa création, assurant de ce fait, cette mutation de l’énoncé vers l’énonciation. 
 
1.2. L’autoportrait intermédial : du corps à la figure 
Bien que la définition de Beaujour soit toujours pertinente, elle n’en contient que les 
prémisses, car les pratiques touchant à l’autoportrait ne se limitent pas au médium de l’écriture. 
Mais en 1980, Beaujour cherche à rompre avec toutes analogies entre picturalité et écriture. Car 
même si les comparaisons entre peintres et écrivains pourraient s’avérer fertiles dans la 
circonscription de l’autoportrait, le travail analogique entre littérature et peinture « se ferait au 
détriment des arts et des œuvres dans leur spécificité.28 » Pour cette raison, il admet avec 
résistance l’usage du terme « autoportrait ». Il adopte ainsi une approche puriste, typique d’une 
posture esthétique où les arts approfondissent leurs distinctions disciplinaires par le 
retranchement de pratiques divergentes. Et concernant l’autoportrait littéraire, Michel Beaujour 
clame l’écriture pour elle-même. Toutefois, l’effervescence de l’intermédialité dans notre 
culture actuelle centrée sur les technologies numériques réduit les possibilités de ce 
cloisonnement disciplinaire, car rares sont les œuvres épurées de tout travestissements des 
frontières esthétiques. 
Édouard Levé a lui-même été peintre et photographe. Le corps du texte de son 
autoportrait en reste totalement imprégné. Les phrases fonctionnant à la manière de clichés, se 
succèdent à une vitesse presque cinématographique et fabriquent d’une page à l’autre, la 
sensation29 de la personne représentée. En dépit de cette torsion de l’esprit que demande la 
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portraiture par l’écrit, le texte demeure graphique et figuratif; l’auteur s’appuyant sur le 
pragmatisme de sa réalité sans détour langagier, ni idéologies politiques. Quant à la couverture 
du livre, Levé présente une composition plutôt figurale de son autoportrait30. Pour le réaliser, il 
a utilisé une technique pointilliste pareille au dessin qu’il avait produit en 200531. Celui-ci rend 
toutefois une vision plus complète du visage, contrairement au croquis d’Autoportrait, où la 
morphologie et la personnalité de Levé se devinent à peine, et où la partie reconnaissable du 
visage est considérablement réduite par rapport à la surface noire de la couverture. Ce 
comparatif est parfait pour distinguer l’autoportrait figuratif de l’autoportrait figural. Le livre 
reste en lui-même un objet intermédial ayant produit le chassé-croisé d’un portrait double : un 
autoportrait littéraire à caractère figuratif et un croquis d’autoportrait dont l’image reste figurale.  
 
1.2.2. Le figural de la figuralité : sensation et corps sans organes  
Au cours du XXe siècle, les multiples débats opposant l’art abstrait aux arts figuratifs 
incitent Merleau-Ponty à suggérer l’idée du « figural »32. Ce concept opératoire s’appuie sur une 
poétique des mises en forme s’immisçant entre deux systèmes de représentation; ceux-ci devant 
surmonter l’impasse d’une exclusion mutuelle qui au départ, ne présentait aucun compromis. 
Le concept de « figural » redonne à la figure tout son caractère intermodal. Dans le cas d’un 
autoportrait qui emprunte la voie du figural, le sujet souscrit à une topographie des espaces 
subatomiques de l’Être; ses interfaces repliées sur elles-mêmes, se déploient pour émerger de 
l’ombre. L’imprécision des traits et des contours ouvre des interstices sur l’invisible, le ressentir 
et le non-représentable. Ainsi, ce type de modulations sur la figure révise les champs de sa 
                                                
30 Banque d’images Google. Lien URL : https://www.amazon.fr/Autoportrait-%C3%89douard-
Lev%C3%A9/dp/2818019397 . Consultée le 18 avril 2017. 
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représentation et la projette au-delà de la mimèsis33 et des stéréotypes qui l’ont façonnée. 
Dans un second mouvement, Jean-François Lyotard récupère le terme de « figural » au 
bénéfice d’une démarche exclusivement psychanalytique. Dans le cas de mon étude, davantage 
centrée sur la poïétique de l’autoportrait, cette exclusivité comprend une erreur épistémologique 
qui vient colmater toutes les anfractuosités qu’offre le figural avec la psychanalyse. Le non 
représentable, l’indicible et l’invisible de la forme sont à psychanalyser pour discuter de 
refoulements et de désirs tel que le vocabulaire freudien les conçoit. Par contre, psychanalyser 
un autoportrait consiste à confiner ses figures dans la genèse de son autobiographie qui du coup, 
escamote l’un des traits saillants de l’acte autoportraitiste au nom duquel l’anamnèse du Moi est 
mise en sourdine pour les besoins de la représentation. Si Lyotard insiste sur le fait « qu’il faut 
s’y attarder avec Freud34 », je souligne que d’un point de vue strictement stylistique, il faut 
évacuer Freud de la question. En écartant la psychanalyse des problèmes esthétiques, la forme 
à caractère figurale préserve son motif sans avoir à lever le voile sur le passé de son créateur. 
L’autoportrait est une écriture présentialiste du sujet s’attardant sur le devenir d’une sensation ; 
l’objet de sa représentation prime sur son contenu autobiographique.   
À propos de la sensation, Jacques Darriulat, auteur de plusieurs essais sur Cézanne, 
traduit une pensée critique en faveur de la peinture révolutionnaire de Manet. Il est évoqué que 
le peintre impressionniste remet en question les préfigurations de la peinture et de la littérature 
en accomplissant ce que Cézanne nommait la « sensation » : 
Dans la mesure où l’art s’était peu à peu constitué comme un mode de lecture du 
visible, une technique d’interprétation, héritée de la tradition, pour donner sens au 
monde phénoménal, Manet est le premier qui déchire ce voile et s’efforce de 
retrouver l’immédiateté sensible, la sensation nue et non encore élaborée par la 
tradition littéraire ou artistique. […] Il s’agissait pour Manet de dessiller nos yeux 
encombrés de littérature et d’habitudes visuelles, et de leur rendre l’étonnement naïf 
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rencontre du lisible et du visible, Anthologie sous la direction de GERVAIS, Bertrand et LEMIEUX, Audrey, 




devant le phénomène du monde, une sorte de virginité du regard qui retrouve 
l’intensité de la sensation pure.35 
La sensation se réalise également par la représentation du « corps sans organes36 ». Celui-
ci transgresse les limites d’une membrane pour rendre visible l’invisible. Par exemple, dans la 
peinture de Bacon, les viscères, les nerfs et les muscles devenus apparents, représentent les 
niveaux et les seuils internes de la figure. Le corps humain est partiellement affranchi de son 
enveloppe externe. La figure qui tend ainsi vers l’abstraction de sa forme devient aussi figurale, 
car elle fait motif en altérant les spécificités du corps et de son référent identitaire. Le figural se 
situe donc sur la zone de voisinage où la figure et l’abstrait se côtoient, les formes géométriques 
y prenant part. Dans la représentation figurale, il est aussi question d’une mise à mort du corps 
et de l’identité où les systèmes sémantiques et iconologiques sont mis au défi :  
Le corps sans organes s’oppose moins aux organes qu’à cette organisation des 
organes qu’on appelle organisme. C’est un corps intense, intensif. Il est parcouru 
d’une onde qui trace dans le corps des niveaux et des seuils d’après les variations de 
son amplitude. Le corps n’a donc pas d’organes, mais des seuils et des niveaux.37 
Même si les modulations sur la figure oscillent du figuratif au figural, Deleuze s’oppose 
au figuratif, car pour l’auteur, « [l]a peinture doit arracher la Figure au figuratif ».38 Au même 
titre que la peinture se libère des arts figuratifs par l’art abstrait, la figure littéraire doit 
s’affranchir de ses clichés en créant un « corps sans organes » sous forme de texte. Cette 
expression que Deleuze et Guattari empruntent à Antonin Artaud39 rejoint la peinture de Francis 
Bacon où le corps est constitué d’un ensemble d’organes se projetant à l’extérieur pour 
transgresser la membrane de l’organisme. Il y a trépassement de la figuration des corps au 
bénéfice de la figure. Ce passage du corps à la figure s’avère un vecteur de transfiguralité autant 
pour la littérature que pour les arts de l’image; arts plastiques, graphisme ou photographie. 
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36 Notion développée par DELEUZE, Gilles, et GUATTARI, Félix, dans Capitalisme et schizophrénie. L’anti-
Œdipe. Mille plateaux, Paris, Éditions de Minuit, Collection Critique, 1973, 2 volumes illustrés. 
37 DELEUZE, FB. Logique de la sensation, op. cit., p. 33. 
38 Ibid., p. 13. 




1.3. Le concept de transfiguralité 
1.3.2. La notion de concept 
Pour Deleuze et Guattari, « la philosophie est l’art de former, d’inventer, de fabriquer 
des concepts. »40 C’est par l’appréhension des problèmes que les philosophes créent des 
concepts. Les exemples les plus classiques sont la Substance d’Aristote, la Durée de Bergson, 
et le plus répandu, le Cogito de Descartes. En servant de grille de lecture sur le monde et des 
enjeux que celui-ci présente, chaque concept traverse différents plans de la pensée au cours de 
l’Histoire ; il possède sa géographie, ses paradigmes, son ou ses auteur(s). Et conséquemment, 
lorsqu’un concept atteint un seuil critique de lisibilité face à de nouveaux problèmes, un 
ensemble de composantes devront s’articuler au sein d’un nouveau concept. Enfin, ce n’est que 
par l’association des concepts préexistants qu’en émergera un autre, celui-ci générant son propre 
lexique et ses propres modes opératoires : 
Tout concept a un contour irrégulier, défini par le chiffre de ses composantes. C’est 
pourquoi de Platon à Bergson, on retrouve l’idée que le concept est affaire 
d’articulation, de découpage, et de recoupement. Il est un tout parce qu’il totalise 
ses composantes, mais un tout fragmentaire.41 
Les auteurs présentent l’idée du concept à la manière d’un organe clos en évoquant l’endo-
consistance de ses éléments internes, ainsi que l’exo-consistance de son contour. La première 
est composée de traits hétérogènes en formant un tout cohérent. C’est un système articulé qui 
permet l’apparition de la deuxième, c’est-à-dire, le contour de son enveloppe à partir duquel un 
rapport entre concepts s’amorce. Ainsi, le concept demeure en son centre, de même qu’en sa 
périphérie, un objet de circonscription ne demandant qu’à être circonscrit sur le plan 
d’immanence, nommément, le « planomène » de la pensée : « [l]e plan d’immanence n’est pas 
un concept pensé, ni pensable, mais l’image de la pensée, l’image qu’elle se donne de ce que 
signifie penser, faire usage de la pensée, s’orienter dans la pensée…42 » 
Donc, si le concept est un objet circonscriptible par le chiffre de ses composantes et dont 
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l’amalgame permet à son tour d’opérer un ensemble de circonscriptions, il se situe à la fois 
autour et au cœur du problème ; « il est autoréférentiel, il se pose lui-même et pose son objet en 
même temps qu’il est créé.43 » L’autoréférentiel passe par l’autodétermination de son mode 
opératoire au moyen de l’écriture, car c’est par l’articulation sémantique de ses composantes 
que le concept rend aux idées abstraites toute leur tangibilité. Le réel à penser devient un objet 
lisible. Le philosophe matérialise la sphère des idées au moyen d’une nomenclature 
conceptuelle, non pas au sens plastique du terme où le concept se transforme en une chromatique 
de figures, mais au sens dynamique du terme où des zones de voisinage entre concepts font 
figure de relief sur le planomène de la pensée. Ce dernier possède plusieurs horizons, tous 
parcourus de ponts assurant une mobilité entre seuils et niveaux.  
Ce sont des zones, seuils ou devenirs, cette inséparabilité, qui définissent la 
consistance intérieure du concept [endo-consistance]. Mais celui-ci a également une 
exo-consistance, avec d’autres concepts, lorsque leur création respective implique 
la construction d’un pont sur le même plan. Les zones et les ponts sont les joints du 
concept.44 
Deleuze et Guattari affirment que si le sage de l’Antiquité pensait par figures, le 
philosophe, quant à lui, pense par concepts. Il faut spécifier que l’une appartient au plan de la 
représentation et l’autre, à la pure rhétorique. Toutefois, une symétrie figure-concept s’émancipe 
dans le regard que pose Deleuze sur l’œuvre de Francis Bacon. La transposition est directe, car 
dans son essai, FB. Logique de la sensation, l’idée du concept formulée par les deux philosophes 
trouve toute sa matérialité structurelle dans la facture du peintre. Deleuze décortique la figure 
baconienne à travers les mêmes paramètres que la création de concepts, soit la « Structure », la 
« Figure » et le « Contour ». La première étant associée au plan d’immanence ; la seconde aux 
virtuosités à la fois plastique et dynamique du concept ; et quant au troisième élément qu’est sa 
membrane, elle incarne le territoire des mutations qu’offre la peau d’une figure. Le mouvement 
capté dans chaque tableau traverse les frontières poreuses de ce contour où figure et structure se 
confrontent et se lovent dans un éventail de contorsions. Les seuils et niveaux des figures 
baconiennes concrétisent sur le plan visuel, l’idée de concept. 
L’art du peintre restitue cette malléabilité propre au concept à travers ses figures, car elles 
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incarnent des idées transcendantes à la matière des choses, porteuses de ce qui se lit entre les 
choses, de ce qui se tient derrière et en dehors de la représentation. C’est grâce à la porosité de 
ses figures, ainsi qu’à l’irrégularité de leurs contours que Bacon s’oppose à la mimèsis de la 
représentation figurative. La viande des corps rendue visible porte en elle-même des événements 
picturaux entièrement autonomes, telle son idée de « diagramme » en état de constante rupture 
avec l’organisme. La figure baconienne se déplace vers d’autres sphères de la représentation, 
rebelle à l’hermétisme de sa membrane. C’est ce que Deleuze nomme le « second mouvement », 
qui partant de la figure, se répand dans la structure, s’émancipe hors du corps pour rejoindre 
l’aplat. Malgré qu’il s’attarde sur le plan de la figuralité, Bacon offre un concept figural de 
l’autoportrait en défiant les cloisonnements de la figure par une autoreprésentation qui se tient 
dans les paramètres d’un concept et dont le principal problème sont les interfaces du Moi.  
 
1.3.3. La figuralité du concept : de Francis Bacon à Sally Mann 
La notion de figure en tant que telle n’est pas représentative du concept, car en dehors 
de l’autoportrait, sa mise en forme ne nécessite aucune rhétorique, pas plus que le concept ne 
fait figure de représentation plastique ou de métaphore. Néanmoins, tous deux sont des modes 
opératoires d’un plan d’immanence; le concept étant celui de la pensée philosophique et la 
figure, celui de la figuralité dont les forces opposées oscillent du figuratif au figural. Si figure 
et concept diffèrent en plans et en modes opératoires, ils ont en commun le contour, poreux et 
interactif, où des frontières sont traversées aussi bien en aval qu’en amont : 
En effet, le contour comme lieu est le lieu d’un échange dans les deux sens, entre la 
structure matérielle et la Figure, entre la Figure et l’aplat. Le contour est comme une 
membrane parcourue par un double échange. Quelque chose passe, dans un sens et 
dans l’autre.45 
C’est exactement ce qui se produit chez Francis Bacon, ayant fait de Self-portrait en 
197346, une figure parcourue d’une onde qui déforme le contour jusqu’à se faire une nouvelle 
peau. La figure cède à la pression que la structure exerce sur son contour. Une inversion se 
produit par l’exposition de son endo-consistance qui du coup, devient non pas un lieu préservé, 
mais un lieu d’échanges au sein duquel les composantes internes de la figure migrent vers 
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d’autres plans. C’est ainsi que la physionomie devient muscle, caricature animale et formes 
géométriques en aplat. La figure passe du corps figuratif en tant que référent primaire (le portrait 
du peintre), au figural en tant que forces centrales (les plans visibles et invisibles de l’identité, 
incluant l’instinct en état de latence, la désincarnation et le chaos).  
La figure de Bacon est du registre figural parce qu’en l’absence d’appui solide sur la 
chaise, c’est le corps semi-assis qui sert de socle au portrait. Et parce qu’une valeur abstraite de 
la picturalité traverse l’enveloppe identitaire du modèle, faisant fi de sa ressemblance. 
L’autoportrait de Bacon ignore la gravité et reste infidèle à la spécificité de ses traits. Le référent 
est déformé au point que l’autoportrait est devenu un portrait d’homme ou plus précisément, un 
portrait d’humanité. La portraiture aux traits décalés, présente un visage déformé, un corps sans 
organes. Et de ce fait, l’autoportrait parvient au multiforme d’une peau ou d’un corps présentant 
plusieurs niveaux de consistance. (Les autoportraits de Mann et de Rahimi relèvent de cet ordre.)  
Pour revenir au planomène, la figure et le concept se trouvent sur deux paliers d’horizons 
indépendants, car tel que mentionné précédemment, chacun possède ses modes opératoires. En 
contrepartie, l’un et l’autre ne s’excluent pas nécessairement, car les ponts mobiles que sont les 
problèmes d’ordres philosophiques et esthétiques relient les plans d’horizons entre eux pour 
créer des espaces intermédiaires riches en échanges. En ce sens, l’autoportrait mérite une 
attention particulière, car sa mise en forme et ses problèmes corollaires se situent au carrefour 
du concept et de la figure. D’ailleurs, Deleuze traduit cette labilité de la figure baconienne qui 
en fait, s’avère très proche de l’autoportrait et des concepts que peuvent comporter sa poïétique : 
Toute autre est la ligne picturale gothique, sa géométrie et sa figure. Cette ligne est 
d’abord décorative, en surface, mais c’est une décoration matérielle, qui ne trace 
aucune forme, c’est une géométrie qui n’est plus au service de l’essentiel et de 
l’éternel, c’est une géométrie au service des « problèmes » ou des « accidents », 
ablation, adjonction, projection, intersection. C’est donc une ligne qui ne cesse de 
changer de direction, brisée, cassée, retournée sur soi, enroulée, ou bien prolongée 
hors de ses limites naturelles, mourant en « convulsion désordonnée », il y a des 
marques libres qui prolongent ou arrêtent la ligne, agissant sous la représentation 
ou en dehors d’elle.47  
La « ligne picturale gothique » appelle au mariage de la figure avec le concept engendrant 
« problèmes », « accidents » et « convulsions » au cœur de l’autoportrait. Leurs variables 
                                                




comblent chaque fragment avec l’idée d’un diagramme qui se juxtaposera à un autre. La série 
photographique de Sally Mann intitulée What Remains48, exemplifie cette ligne gothique 
« brisée, cassée, retournée sur soi… », etc. Dans le même ordre d’idée, elle produit 2006-2007; 
une œuvre comprenant 75 ambrotypes49 de ses autoportraits, tous rassemblés en un seul 
tableau50. Celui-ci explose en contorsions du visage où chaque cadrage se manifeste tel un 
accident. Chacune des poses représente une performance de trois minutes où l’artiste devient 
une statue vivante. La fragmentation expose les linéaments de l’être avec un concept liant 
sépulture et expressivité du visage. Le corps sans organes cristallise ainsi la figure énonciative 
d’un concept d’autoportrait qui en soi, restera inachevé parce que fondé sur un énoncé illimité.  
 
1.3.4. L’autoportrait photographique : Habillage et déshabillage du 
cliché  
[…] la peinture moderne est envahie, assiégée par les photos et les clichés qui 
s’installent déjà sur la toile avant même que le peintre ait commencé son travail. En 
effet, ce serait une erreur de croire que le peintre travaille sur une surface blanche et 
vierge. La surface est déjà toute entière investie virtuellement par toutes sortes de 
clichés avec lesquels il faudra rompre.51 
Si la peinture et la littérature possèdent à même leurs médiums, la possibilité de rompre 
avec le cliché photographique, celui-ci témoignant du reconnaissable et de la ressemblance, la 
photographie quant à elle, a besoin d’un tour d’écrou supplémentaire pour y parvenir. Partant 
du référent photographié, le corps de l’œuvre qu’est le sujet représente à la base, un 
déterminisme incontournable avec lequel il faudra composer. Et afin de rompre avec son cliché 
et sa figure propre, ce que Deleuze nomme « la probabilité », l’artiste s’imposera différentes 
conditions pré-photographiques et diégétiques telles que des mises en scènes et des 
performances. Plusieurs formes d’habillage et de déshabillage se raccordera à la portraiture : le 
décor, le costume, les artefacts, le pacte performatif ou bien, le dénuement du corps et des lieux. 
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Ensuite, l’autoportrait subira des manipulations post-diégétiques. Un procès d’habillage et de 
déshabillage de l’objet s’empare de la chambre noire qui cette fois, agissant directement sur ses 
photos, renonce en partie au « Ça a été52» du cliché. Le photographe, le temps d’un acte 
autoportraitiste, ne tire alors son épingle du jeu qu’en alliant concept et figure au sein de sa 
production d’images.  
Deleuze et Guattari soutiennent que « le concept appartient à la philosophie et n’appartient 
qu’à elle53 ». À raison, le concept étant trop souvent confondu avec thématiques et tactiques 
commerciales. Mais aussi à tort, car les concepts servent tout aussi bien de modes opératoires 
aux problèmes d’ordres esthétiques qui de façon intrinsèque, possèdent leur rhétorique. Si 
Francis Bacon arrive à représenter l’idée du concept dans ses peintures, c’est une coïncidence. 
Au mieux, c’est une rencontre avec le regard de Deleuze. Mais quand il s’agit de l’autoportrait 
photographique, l’alliage concept-figure offre une opportunité capable de transcender une 
réplique de soi trop figurative ou réduite à l’auto description. 
À titre d’illustration, Auto Focus54 de Susan Bright, rassemble des œuvres autoportraitistes 
réalisées par des photographes. Chacun d’eux manipule des concepts pour altérer leur figure ou 
pour incarner en tant que corps-sujet, le médium d’un message critique, avant-gardiste ou 
conservateur. Soit la narration inonde l’image photographique, soit le contre-narratif devient 
rhétorique. La figure se prête au concept et se fait discursive. Les œuvres ici sélectionnées se 
désengagent du portrait narratif selon différents procédés allant de l’habillage au dénuement.  
Danny Tracy par exemple, ne conserve de sa figure que son contour en disparaissant 
totalement sous des habits en tous genres et qui le recouvrent en entier. C’est l’antithèse de 
l’autoportrait où l’identité du photographe est complètement habillée par les textiles ou le 
costume. Them 155, demeure le plus abstrait, car les textiles sont assemblés en mosaïque, chaque 
pièce de vêtement étant réduite à une forme géométrique. L’autoportrait est anti-identitaire en 
fabriquant un corps sans organes où l’art abstrait embrasse la forme humaine. 
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La série, Autoportraits monochromes56, réalisée par la japonaise Kimiko Yoshida, 
s’appuie sur le concept de la mariée représentée sous l’effigie d’une culture ou d’une épouse 
passée, présente ou future. La candeur symbolisée par la robe blanche suggère tout autant 
l’indécente nudité de la nuit nuptiale. Le voile se situant dans l’entre-deux, est donc au centre 
de la représentation où l’artiste module les angles du dévoilement. Le visage et la poitrine ne 
sont vus que partiellement ou demeurent à peine visibles à travers l’épaisseur du tissu. D’un 
voile à l’autre, les ornements se réinventent, mais l’expression stoïque du modèle est discursive 
d’un désenchantement face à l’institution patriarcale du mariage. L’artiste établit un discours 
entre l’habit nuptial institutionnalisé et la nudité sauvage dissimulée sous les voiles. 
Quant au dénuement total, Jemima Stehli s’avère un exemple frappant, car la nudité 
domine son répertoire. De la figure, elle revient au corps. Ses performances et ses photographies 
ne parlent pas tant de sa nudité qu’elles font parler le corps social du nu féminin. Dépouillée ou 
prisonnière d’artefacts, la nudité constitue le support du discours féministe de Stehli. La série 
d’autoportraits Strip57 est le produit d’une performance dont la séance photo est un « work in 
progress ». Des critiques d’art masculins de la ville de Londres sont invités à photographier le 
striptease de Jemima et déclenche l’appareil au moment de leur choix, ce qui met fin à la 
performance. D’un tableau à un autre, le corps de Jemima connaît différents stades de 
dénuement. Par le truchement d’une marche à suivre, Stehli rend visibles les rapports de pouvoir 
entre voyeurs assis, vus de face, et le nu féminin vu de dos, se tenant debout. 
 
1.4. La transfiguralité de l’autoportrait intermédial 
Par le fragment, l’écrivain met en place un espace de représentation rompant avec une 
formule en continu. Ainsi qu’en s’appuyant sur un ensemble de fragments, l’autoportrait 
littéraire procède entre autres, par une mise en abime de l’écrivain dans l’acte d’écrire, au même 
titre que le photographe se représente parfois, en train de se photographier. Dans l’autoportrait 
intermédial jumelant textes et photographies, ce n’est que par la valeur haptique de la forme que 
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les spécificités de chaque médium formeront un entrelacs. Les médiums s’interpellent dans la 
représentation d’un discours intérieur tout en questionnant respectivement l’ontologie de 
l’écriture et de la photographie. Dans son texte sur les discours et modèles de l’intermédialité58, 
Ian Schröter élucide en partie, le phénomène d’unité dans l’œuvre hybride en proposant quatre 
modèles qui expliqueraient différents rapports entre médiums.  
Le premier modèle qu’il nomme l’intermédialité synthétique, traduit un rapport 
hiérarchique au sein d’une combinatoire; c’est un médium qui fusionne avec un autre pour le 
récupérer au bénéfice de son système de représentation. La musique d’un film composée en 
fonction des scènes choisies par le réalisateur en est un exemple. Le deuxième modèle se définit 
comme étant le « transmedial intermediality » dont le concept porte sur l’appareillage des 
fonctionnalités non pas spécifiques à chaque médium, mais intrinsèques à tous les médiums 
(subversion des techniques, règles de la transmutation d’un médium à un autre, théorie de la 
perception, sémiologies, etc.). Le troisième modèle s’avère le plus apte à démontrer les procès 
de la transfiguralité au sein de l’autoportrait, c’est le « transformational intermediality » que je 
traduis par le principe transformateur de l’intermédialité. Le modèle se penche sur la 
représentation d’un médium par un autre (ekphrasis, photo d’un texte) et qui deviendra non pas 
accessoire, mais central à l’énoncé. Plutôt que d’étudier le médium comme dispositif de 
représentation, le troisième modèle définit les processus de création portant sur la représentation 
des médiums. Contraire au modèle hiérarchique, l’insubordination mutuelle des médiums atteint 
la valeur haptique de la forme au point de dissoudre l’hybridité initial de l’objet ou de l’œuvre.  
Beaucoup moins défini par Schröter, le quatrième modèle est relié au troisième comme 
l’envers d’une médaille; c’est l’ontologie de l’intermédialité. Donc, le premier modèle est fondé 
sur un rapport hiérarchique, alors que le deuxième reste universaliste par la recherche des 
critères communs. Quant au troisième, il implique une dynamique de transformation qui 
réinvente non seulement les médiums d’usage au sein d’une œuvre ou sur l’ensemble d’un 
répertoire, mais il reformule les horizons de la figure en passant d’un médium de représentation 
à un autre. La démonstration qui suit porte sur les valeurs modulatrices de plusieurs médiums 
autour d’une même figure en passant par le principe transformateur de l’intermédialité.  
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1.4.2. Le principe transformateur de l’intermédialité 
Dans Francis Bacon, la chambre noire59, Martin Harrison juxtapose deux autoportraits 
du peintre, l’un étant Bacon se photographiant dans un miroir et l’autre, étant une peinture de 
cette même figure. Le polaroïd ayant été pris en 197060, a servi de document de travail à la 
peinture qui se trouve à être le panneau de droite de Tryptique, mars 197461. Dans ce passage 
d’une figure à une autre, Bacon a rompu avec le cliché dans un rapport de transfiguration entre 
deux médiums. Partant du modèle photographié, la figure picturale amplifie le focus du 
photographe, car les hanches exagérément portées vers l’avant et d’autant plus larges, rendent 
l’acte photographique plus dynamique que sur la photo. La caméra, bien que de facture réaliste, 
reste hors focus pour mieux laisser voir l’œil qui cadre son objet. Car c’est d’abord et avant tout 
le regard du photographe qui capte les images. Les mains imprécises s’affolent comme le 
photographe en action qui ne veut rien rater. Bien que la référence au motif aille de soi, les 
mutations de la figure imposées par un nouveau médium ouvrent d’autres pans de la réalité 
qu’on ne peut apercevoir dans la photographie seule. Du principe transformateur de 
l’intermédialité, naissent deux figures.  
Ce comparatif élucide les modes d’échanges qui se produisent et qui transforment une 
figure en une autre. C’est alors que le concept de transfiguralité intervient. L’intermédialité n’est 
pas une règle inhérente à la transfiguralité, car le concept s’auto-suffit dans le mono-médium. 
Mais précisément, le principe transformateur avec ou sans intermédialité est comparable avec 
ce que je retiens de Deleuze et de ses trois tâches picturales permettant de passer d’une figure 
connue à un nouveau référent; celui-ci étant ce qu’il nomme le « fait pictural » : 
Les clichés, les probabilités sont sur la toile, ils la remplissent, ils doivent la remplir, 
avant que le travail du peintre commence. Et le lâche abandon consiste en ceci que 
le peintre doit lui-même passer dans la toile avant de commencer. La toile est déjà 
tellement pleine que le peintre doit passer dans la toile. Il passe ainsi dans le cliché, 
dans la probabilité. Il y passe justement parce qu’il sait ce qu’il veut faire. Mais ce 
qui le sauve, c’est qu’il ne sait pas comment y parvenir, il ne sait pas faire ce qu’il 
veut faire. Il n’y parviendra qu’en sortant de la toile. Le problème du peintre n’est 
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pas d’entrer dans la toile puisqu’il y est déjà (tâche prépicturale), mais d’en sortir et 
par là même de sortir du cliché, de la probabilité (tâche picturale).62 
Est-il recevable de penser que le photographe soit le plus apte à exemplifier ce que signifie 
« entrer dans la toile » pour en ressortir ou encore, se fondre dans la page pour ensuite 
réapparaître ? Car sans la photographie, l’acte d’entrer littéralement dans une toile ou de se 
fondre dans une page reste une abstraction. Mais celui ou celle qui braque son appareil photo 
sur le monde, s’insère dans un décor, s’immisce dans un environnement. En quête du fait 
photographique, il ou elle entre en proximité avec ses sujets, les transformant du coup, en objets. 
Le photographe en ressortira pour ensuite se fondre dans la chambre noire. De la page blanche, 
apparaîtront ses images.  
Pour ce qui est du « cliché », je termine sur une nuance importante. Le terme désigne trois 
choses : la plaque d’une page en typographie qui est destinée à sa duplication indéfinie, le négatif 
d’une photo, et l’expression péjorative qualifiant de « banales » toutes les formes usées du 
langage et de la représentation. Face au cliché, le photographe doit remporter victoire contre ces 
trois signifiés, car la duplication à l’infini du même motif court le danger d’engourdir les 
paramètres presque illimités du négatif, risquant ainsi d’enliser l’art de la photographie dans le 
cercle vicieux de la banalité. Il revient donc au photographe de rompre avec le cliché à tous 
points de vue. Et pour réaliser cette rupture, Deleuze désigne trois tâches picturales que je 
transpose aux trois phases créatrices de la transfiguralité dans l’autoportrait.  
 
1.4.3. Les trois phases créatrices de la transfiguralité 
Selon les termes employés par Deleuze, tâche prépicturale et tâche picturale sont les 
préliminaires du fait pictural. La première tâche consiste à rompre avec tout ce qui précède la 
toile blanche du peintre que l’on peut facilement associer à la page blanche de l’écrivain. Ce qui 
est particulièrement retenu dans la deuxième tâche, c’est la traversée d’une étape à l’autre où la 
figure se décompose et se recompose à travers l’hapticité de sa forme. De celle-ci émerge le fait 
nouveau qui devient objet, photo, texte ou dessin. La transposition de ces tâches picturales se 
traduit par les trois phases créatrices de la transfiguralité dans l’autoportrait. Toutefois, elles 
                                                




sont vectrices de figures multiples pouvant servir à toutes œuvres d’art et pas seulement à 
l’autoportrait. C’est pourquoi les trois phases créatrices d’une poïétique d’autoportrait s’insèrent 
dans le deuxième modèle de Schröter; le « transmedial intermediality » traitant des structures et 
fonctionnalités inhérentes à tous médiums. Quant à la réalisation d’un autoportrait intermédial, 
c’est la valeur subversive des médiums qui relie la transfiguralité d’une figure d’artiste (hybride 
ou haptique) au principe transformateur de l’intermédialité.  
Pour une meilleure compréhension de l’autoportrait littéraire et photographique, je troque 
l’épithète « picturale » pour « figuration ». Les trois phases conduisant à la figure nouvelle, sont 
la préfiguration, l’acte de figuration et le fait. La préfiguration de l’autoportrait en littérature 
consiste à passer au crible ses propres « clichés ». Sans quoi l’écrivain ne peut transformer la 
matière première de sa figure propre. Dans Roland Barthes par Roland Barthes63, l’auteur débat 
justement sur la préfiguration de sa fortune littéraire associée à son effigie d’auteur ou encore, 
à l’adulation de son répertoire d’œuvres. Il en discute comme d’un cliché qui se situe dans 
l’horizon d’attente du lectorat et avec lequel il doit rompre.  
Après avoir biffé les préfigurations, des palimpsestes subsistent et c’est sur ce fond diffus 
que se dresseront les obstacles de l’acte de figuration. Sinon, à passer de l’autre côté du 
palimpseste, l’artiste rencontre le néant du noir pur ou l’indifférenciation du blanc immaculé, 
c’est le travail du peintre abstrait et du poète sémiologue qui commence. Au milieu de cette 
quête de la géométrie a-figurative propre à la peinture abstraite et des sonorités asémantiques 
de la poésie surréaliste par exemple, la figure n’y figure déjà plus, elle est défaite. Ce sont les 
arts de l’a-figuration. Quant à l’autoportrait, son dessein repose essentiellement sur un projet de 
figuration. L’écrivain s’appuyant sur les palimpsestes de sa préfiguration, redirigera les 
paramètres de sa figure propre pour y voir naître la sensation du fait qu’est le fragment 
d’autoportrait ou au final, la figure énonciative de l’œuvre.  
L’image fantôme64, d’Hervé Guibert, démontre le principe transformateur de 
l’intermédialité au sein des phases créatrices de la transfiguralité. Sans le support d’une seule 
photographie, l’auteur présente au moyen de l’écriture, un album photos relatant des 
confidences, révélant ses fantasmes, recensant des rapports humains où il est souvent question 
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de la mère, du vieillissement et de sexualité; le tout étant traversé par des images adulées. 
L’autoportrait littéraire se fond dans le miroir kaléidoscopique d’une photographie intimiste. En 
l’absence de support visuel, l’écriture règne en tant que médium exclusif tel que défendu par 
Michel Beaujour. Mais de façon retorse, le texte sert de bain révélateur à l’image spéculaire et 
à la mémoire photographique du sujet.  
Ce que raconte la pièce-titre du livre représente les trois phases créatrices d’une séance 
photo ayant été transformée en récit. Un jour, Guibert décide de photographier sa mère en 
l’absence du père qui depuis vingt ans, enlise l’apparence de sa femme dans des canons 
contraires à ceux d’Hervé. Ce dernier s’engage dans un rituel d’épuration, car il trouve que ses 
cheveux frisés cachent son visage et que sa coiffure pastiche exagérément une actrice de 
l’époque, Michèle Morgan. Longtemps il s’applique à défriser sa chevelure, il la maquille un 
peu, il cherche à lui restituer une image plus lumineuse. Les clichés et les probabilités de son 
apparence ont été épurés jusqu’à qu’elle soit aussi blanche que possible. Mais il s’accroche tout 
de même aux souvenirs du passé avec ces robes qui lui rappellent son enfance. Il veut la 
rhabiller, mais rien n’y fait, le dénuement s’est avéré la solution du moment avant de passer à 
l’acte de figuration où le photographe baignera dans son motif :  
J’avais essayé plusieurs robes anciennes, dont le souvenir remontait à l’enfance, par 
exemple cette robe à volants bleue à pois blancs qui est associée à un souvenir de 
dimanche, de fête, d’été, de plaisir, mais soit ma mère ne pouvait plus « rentrer dans 
la robe », soit la robe me paraissait de trop : prendre trop d’importance, être trop 
voyante, et finir par « cacher » encore ma mère, mais dans un sens contraire à celui 
de mon père, alors que toute tentative, rétrospectivement, consistait à la dénuder. Je 
peignai longtemps ses cheveux blonds mi-longs pour qu’ils soient absolument 
raides, de chaque côté de son visage, sans volume, sans flou, en laissant apparaître 
la pureté des lignes, son nez long et droit, ses maxillaires bien effilés, ses pommettes 
hautes et pourquoi pas, même si la photo devait être en noir et blanc, ses yeux bleus. 
Je la poudrai un peu, d’une poudre pâle presque blanche.65 
 
         C’est le retour au palimpseste et grâce à la lumière du jour tamisée, il affine la beauté 
candide de la mère; il a saisi l’occasion de réinventer la figure maternelle sans les artifices du 
mauvais goût (selon Guibert). Malheureusement, l’image n’a jamais vu le jour, car toute la 
séance avait été photographiée à blanc. Ironiquement, c’était le père qui avait développé le film. 
                                                




L’auteur interprète d’abord ce geste comme si c’était le père qui l’avait lui-même « tirée à 
blanc ». Mais dans les faits, la pellicule avait été mal enclenchée. La perte de cette image a créé 
un spectre au creux de son répertoire. Le fait photographique s’est anéanti instantanément. 
Guibert a dès lors migré vers la page blanche de l’écrivain. Laissant glisser le motif 
photographique vers le traitement figural de l’écriture, il fait naître la narration de cet échec. Le 
livre entier porte sur la photographie, mais c’est dans cet extrait spécifique que l’absence du fait 
photographique en vient à créer un fait littéraire.  
L’acte de préfiguration aura nécessité une sorte de dénuement où la figure façonnée par la 
civilisation, les consensus sociaux et l’histoire personnelle, se dépouille pour rencontrer l’état 
brut de sa peau. Hervé finit par blanchir sa mère avec une « poudre pâle presque blanche ». Il 
défrise ses cheveux trop volumineux. Lui et sa mère tentent de ranimer les vêtements du passé, 
de leur donner une deuxième vie, mais ils ne sont qu’un obstacle à cette figure que Guibert 
cherche à créer. Le photographe désire arracher à la figure maternelle quelques clichés de sa 
culture. Pour épurer la figure, le photographe a dû passer par un processus de mise-à-nu de son 
modèle. Une fois cette étape franchie, le photographe entre dans l’aura de son sujet pour 
s’approprier le fait que sera la nouvelle figure : 
Je la pris en photo : elle était à ce moment-là au summum de sa beauté, le visage 
totalement détendu et lisse, elle ne parlait pas, je tournais autour d’elle, elle avait sur 
les lèvres un sourire imperceptible, indéfinissable, de paix, de bonheur comme si la 
lumière la baignait, comme si ce tourbillon lent autour d’elle, à distance, était la plus 
douce des caresses. Je pense qu’à ce moment elle jouissait de cette image d’elle-
même que moi son fils je lui permettais d’obtenir, et que je capturais à l’insu de mon 
père.66 
Cette scène représente la deuxième phase créatrice de la transfiguralité ; l’acte de 
figuration. À ne pas confondre avec la définition que donne Bacon de la figuration (voir note 
29, p. 16) visant tout ce qu’une figure entretient et reproduit en termes de stéréotypes. L’acte de 
figuration qui est bien différent de la figuration, fait ici référence à la phase qui consiste à entrer 
dans la toile, à s’y figurer pour constater ce qui s’y trouve déjà, et à se transfigurer pour repérer 
le devenir d’une sensation. Précisément, l’acte de figuration est une mise-à-mort de la figuration. 
Le photographe baigne dans l’ambiance qu’il a lui-même créé pour en ressortir avec une figure 
                                                




renouvelée, sans précédent. Dans L’image fantôme, l’acte de figuration trouve son achèvement 
dans les tirages qui s’effaceront sous une lumière blanche, complètement indifférente à tout ce 
qui s’est produit. C’est dans un esprit souple aux rapports qu’amène le principe transformateur 
de l’intermédialité qu’Hervé Guibert récupère son fait photographique dans la littérature : 
Donc ce texte n’aura pas d’illustration, qu’une amorce de pellicule vierge. Et le texte 
n’aurait pas été si l’image avait été prise. L’image serait là devant moi, 
probablement encadrée, parfaite et fausse, irréelle, plus encore qu’une photo de 
jeunesse : la preuve, le délit d’une pratique presque diabolique. Plus qu’un tour de 
passe-passe ou de prestidigitation : une machine à arrêter le temps. Car ce texte est 
le désespoir de l’image, et pire qu’une image floue ou voilée : une image 
fantôme…67 
Le fait, qu’il soit pictural, photographique ou littéraire, passe par ces trois phases que sont la 
mise-à-nu de la préfiguration, la mise-à-mort de la figuration et la mise-en-peau de la figure.  
 
1.4.4. Les trois modus operandi de la transfiguralité 
En plus de composer le récit d’un segment de vie selon un ordre chronologique, 
l’autobiographie est un entrelacs de l’art narratif et des révélations personnelles que compte 
offrir l’auteur. L’œuvre se fonde sur les mémoires du passé et l’anamnèse de la persona. La 
mise-à-nu lui est donc associée sans pour autant s’y astreindre, car l’autobiographie peut tout 
aussi bien s’habiller des différents personnages endossés au cours d’une vie. Mais disons que la 
posture identitaire de l’autobiographie pourrait se traduire par la métaphore d’un corps mis à nu. 
Un corps sans organe? Pas encore. Le pacte autobiographique relève d’une forme littéraire dont 
l’horizon d’attente demeure plutôt conventionnel. Il doit répondre dans une certaine mesure, à 
un rapport de sincérité entre faits et récit. L’auteur opère ainsi non pas une traduction – 
l’autobiographie ne saurait être aussi symétrique – mais bien, une transposition. L’auteur opte 
pour une clé tonale parmi les différentes tonalités que comprend l’ensemble de son vécu. 
Considérant tous ces éléments : la peau nue d’une identité, les souvenirs, le récit d’une 
personnalité connue ou inconnue jumelé à l’événementiel, l’autobiographie relève d’une 
pratique d’écriture que je baptise ; l’acte narratif passéiste.   
                                                




L’autoportrait se libère de la temporalité afin d’intégrer la spatialité de l’être sur le plan 
de la représentation. C’est la mise en abime d’une personne au temps présent. J’établis une 
différence entre la narration construite autour d’une personnalité dans l’autobiographie et la 
représentation d’une personne dans l’autoportrait. La première est la résultante d’une histoire 
personnelle dont le cumul d’expériences avance dans le temps ; son mouvement reste horizontal 
et linéaire; c’est une zone tampon entre la société et la personne intime, cette part de soi qui est 
restée inaccessible de la sphère publique et qui garde en secret ses idiosyncrasies.  
Concernant la représentation d’une personne dans l’autoportrait, l’artiste effectue un 
arrêt dans le temps pour descendre à la verticale, telle une sonde, dans l’endo-consistance de 
l’Être. Le devenu et le devenir sont des instances du sujet cristallisées au temps présent. C’est 
un signe qui se tient debout et qui s’enracine. La préfiguration d’une biographie est mise en 
retrait pour passer à l’acte de figuration grâce à une déconstruction du cliché qu’est la figure 
d’artiste connue et reconnue. C’est pourquoi la mise-à-mort est associée à l’autoportrait, car il 
comporte un traitement pulsatif d’une mise en abime, d’une phénoménologie interne de l’être 
où les différentes mesures du sujet prennent de la distance entre elles pour une meilleure 
visibilité. La pulsation contraire reconsolide ces éléments et les rapproche, octroyant une 
membrane à la figure d’autoportrait ou à l’un de ses fragments. La transfiguralité dans 
l’autoportrait se présente comme un mouvement par lequel la peau de la figure mue de l’intérieur 
pour enfin se reconsolider sous forme de Nom, de Mot, de motif, chacun créant son propre fait.  
Bien que ces entités linguistiques assument une autonomie poétique ou diagrammatique 
à l’intérieur de chaque fragment, elles sont insuffisantes à créer la figure énonciative de l’œuvre 
à elles seules. L’autoportrait en littérature se contente rarement d’un seul angle ou d’un seul 
aspect de la personne, et tel qu’énoncé précédemment, il se fonde sur un assemblage de 
fragments par lequel se déploient des figures qui se juxtapose les unes aux autres et auxquelles 
l’auteur souscrit en tant que personne (la personnalité et le personnage n’étant que ses extensions 
modulatrices). C’est le principe de transfiguralité que j’attribue spécifiquement à l’autoportrait. 
En récapitulant les différentes composantes : la personne mise en représentation par une 
approche spatio-présentialiste, l’autarcie du motif relié au Mot, l’effet thanatologique ou muséal 
du Nom, et la multiplication des figures par la transfiguration du sujet, l’autoportrait relève 




Pour l’autofiction, le plan de la représentation passe du motif à la performance. Comparé 
à la transfiguralité de l’autoportrait, il s’agit plutôt de travestissement du biographique par toutes 
formes de superpositions à l’identité de l’auteur en tant référent premier. Voilà qui m’amène 
aussi à penser en termes de personnages, car ceux-ci sont à la fois le survêtement de la 
personnalité et une mise en quarantaine de la personne (je décortique encore ici la persona entre 
les jeux de rôles assumés par la personnalité dans la société et l’être plus près de sa 
phénoménologie personnelle sans les contraintes extérieures). Pour bien comprendre la posture 
que j’adopte face à l’autofiction et ce, même si sa mention ne se limitera qu’à quelques 
paragraphes, je prends exemple sur l’œuvre de Philippe Vilain. Dans son essai, L’autofiction en 
théorie, l’écrivain résume les limites du débat autour de la question :  
Si le terme « autofiction » s’avère aussi difficile à définir, c’est sans doute que la 
définition donnée par Serge Doubrovsky lors de la publication de son roman Fils en 
1977 – « Fiction d’événements et de faits [strictement] réels » – possède certaines 
lacunes, et que, à force d’être contesté, le terme s’est doté de nombreuses définitions 
qui, rivalisant de technicité, soucieuses d’élargir, d’ajuster et de donner une nouvelle 
dimension à la définition inaugurale, n’ont fait que l’entraîner à sa décadence 
théorique et, logiquement, à populariser le terme.68 
La définition que Serge Doubrovsky a donnée de l’autofiction ne se limite certainement pas à 
ces deux expressions. Ses romans d’autofictions et son répertoire d’essais critiques sur le sujet 
méritent de remettre en contexte les propos de l’auteur dans un article publié plus récemment :  
A l’origine j’avais cru inventer le mot à mon propre usage, sur la quatrième de 
couverture de mon livre Fils (1977) pour définir le nouveau genre que je pensais 
créer : « Fiction, de faits et d’événements strictement réels, si l’on veut, autofiction, 
d’avoir confié le langage de l’aventure à l’aventure du langage, hors sagesse et hors 
syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau ». L’entreprise fusionnait deux genres 
contradictoires, soigneusement distingués par l’éminent théoricien Philippe 
Lejeune, l’autobiographique et le romanesque. Le premier relate la vie de son auteur 
en toute véracité, selon un schéma historique, le second met en scène des 
personnages imaginaires selon le mode narratif choisi par l’écrivain. L’autofiction 
pour moi réunirait ces deux genres antithétiques. Le terme et le propos ont d’abord 
été dénoncés et vilipendés par la majorité des critiques. Il a fait scandale et puis, 
curieusement, il a fait florès.69 
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Malgré les imprécisions que le terme transporte encore à ce jour, l’analyse de Philippe 
Vilain sur ses créations auto-fictives rejoint ma proposition de travestissement dans 
l’autofiction. Particulièrement avec l’extrait portant sur « L’épreuve référentielle » (p. 22-33), 
où il insiste sur le fait que la réécriture resitue constamment les éléments factuels dans un 
contexte bien différent de leur première version. À réécrire obsessionnellement son texte, il dit 
« esthétiser sa mémoire » tout en manipulant le référentiel. L’idée de travestissement se 
confirme davantage lorsque l’auteur se confie sur l’usage d’une technique qu’il a due maîtriser 
dans son parcours ; la sténographie. Cette forme d’écriture sert à cumuler rapidement le data des 
événements, et passant d’un code d’écriture à un autre, le récit se transforme en fiction. Le code 
sténographique sert de matière brute où le contenu biographique est tenu secret. Or, de la 
sténographie à l’écriture alphabétique, un travestissement se produit, et du vécu, naît un roman. 
Dans ce cas, le principe transformateur ne relève plus de l’intermédialité, mais il s’applique 
entre deux systèmes de codes différenciés au sein du médium de l’écriture. Un tel procédé 
ramène à l’idée de Doubrovsky qui veut que son autofiction Fils70, soit passé du « langage de 
l’aventure à l’aventure du langage ». Si l’autobiographie transpose une vie dans une narration 
et que l’autoportrait transfigure le sujet par le fragment, l’autofiction travesti le matériel 
biographique par le biais de la performance au sens d’une spéculation d’être dans la littérature. 
Un processus de travestissement est à l’œuvre, car c’est une condition d’écriture qui reste 
ouverte sur tous les possibles formels prenant racines dans le factuel et le biographique pour 
ensuite propulser délibérément l’écriture vers une œuvre fictive et romanesque. C’est la mise-
en-peau d’un personnage, lui-même échafaudé à partir du vécu. 
« Travestir » est utilisé ici au sens du verbe transitif qui signifie modifier le sens, dénaturer. 
L’autofiction selon Sylvain Vilain préserve ce caractère transitif, car son histoire se détache du 
pacte autobiographique tout en s’y appuyant jusqu’à un certain degré ; il y a ajouts et 
retranchements (fiction romanesque) à partir du modèle d’origine (vécu sténographié). Une 
prospection sur l’être en devenir fera en sorte que ce soit la performance littérarisée ou 
scénarisée qui en décidera, et c’est exactement la raison pour laquelle la définition du genre 
continue de nous échapper, à cause du caractère imprévisible de la gageure. J’associe donc la 
pratique d’écriture de l’autofiction comme relevant de l’acte performatif d’un devenir fictif. 
                                                




1.5. Poïétique de l’autoportrait  
L’acte narratif de la transposition autobiographique, l’acte poétique de la transfiguralité 
dans l’autoportrait et le travestissement de l’acte performatif de l’autofiction se retrouvent 
sensiblement dans tous les textes autobiographiques. Les frontières de l’identité se modulent 
avec la force centrifuge ou centripète de l’énoncé selon lequel les auteurs s’engagent à revisiter 
leur passé par une mise-à-nu, à exposer leur présent par une mise en abime, ou à créer un objet 
romanesque futur par la mise-en-peau d’un fait littéraire ou autre.  
Dans la mise-à-nu, j’aborde le thème de la nudité symbolisant un trajet sur le plan formel 
qui mène à plus de transparence sur le sujet. Ce sera l’occasion de différencier l’autofiction de 
l’autoportrait en comparant les mémoires fragmentés de Sally Mann avec l’exposition Self-
possessed (New-York, 2006) dont les performances photographiques ont été créées par sa fille 
Jessie Mann, en collaboration avec le photographe Len Price. Mais dans un premier temps, la 
littérature photographique et performative de Sophie Calle me permettra de nuancer les niveaux 
de transparence entre factualité et fiction avec l’extrait « The Striptease » que l’on retrouve dans 
son ouvrage Double Game71. Avec Calle, le striptease représente un jeu d’habillage 
autofictionnel, alors que Sally Mann expose la nudité sans détour pour la rendre discursive quant 
à son éthique ou pour la livrer à sa pureté sauvage. 
Avec la notion de mise-en-peau, je pars du dédoublement identitaire d’Atiq Rahimi d’où 
émerge un ensemble de doubles en état de constante réévaluation de leurs propres pôles. Mais 
surtout, ces contraires incarnés dans la personne de l’auteur sont créateurs d’entrelacs d’images 
et de mots. Ses œuvres s’avèrent non seulement poétiques, mais elles se prêtent aussi à 
l’ontologie de ses différentes pratiques artistiques (écriture, photo, cinéma, signes 
calligraphiques transformés en dessins, nommément, les « callimorphies »), de même que sa 
rhétorique, furtive et brève, est soutenue par une critique sociale. Cette dilatation de l’être est 
une intrusion sous-cutanée où le biographique traverse l’œuvre entière, et dont l’hypoderme 
rejoint une altérité sociohistorique. En comparant Le retour imaginaire avec le portrait intime 
de son œuvre plus récente La ballade du calame, l’enjeu sera d’établir des distinctions entre son 
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autobiographie et ses autoportraits. Des renvois et des inversions risquent de se produire au sein 
des deux œuvres et entre elles. Le chapitre consacré à Atiq Rahimi portera donc sur la dilatation 
des composantes du sujet retournant à l’opacité d’une peau par le biais d’une soudure identitaire.
 
 
Chapitre 2 : Sally Mann et la mise-à-nu 
 
 Reconnue pour ses explorations artistiques autour de la nudité – sans compter les 
controverses qu’elles ont soulevées – Sally Mann représente l’exemple parfait de la mise-à-nu. 
C’est à partir d’un striptease mis en scène et personnifié par Sophie Calle dans Double Game, 
que je distinguerai l’autofiction d’un autoportrait dépouillé de fiction romanesque ou 
performative. Les phases du dénuement servent d’analogie avec la mise en transparence de 
l’autoportrait de Sally Mann dans Hold Still. A Memoir with Photographs. Il s’agit notamment 
de dénouer les ficelles du contour pour ensuite dénuder la figure, fragment par fragment. Mais 
en réalité, c’est du nu à l’habillé que Mann rend transparente la biographie d’un construit social. 
 En premier lieu, le procès de transfiguralité passe par la préfiguration de l’artiste avec 
The Immediate Family72. Pour la deuxième phase qu’est l’acte de figuration à la conquête du 
fait, plusieurs exemples d’auto poïétique prennent formes dans Hold Still. La figure de l’artiste 
se réalise par le biais d’une narration engageant des dialogues entre écrits et images, et dont les 
combinatoires variées dessinent à la manière d’un polyèdre, les traits saillants de la photographe, 
auteure, mère, fille, amante, épouse et esthète. Les chassés croisés entre les deux médiums 
composent l’autoportrait de Mann. Même si l’œuvre se veut autobiographique, sa logique de 
composition relève du diagramme (Francis Bacon) et de la topique (Michel Beaujour).  
La dernière section portant sur la décomposition naturelle des corps dans le cadre d’une 
étude universitaire, Sally Mann concrétise sur le plan visuel, la graduelle dissolution des corps 
dans le sol et leur a-figuration. Cette section permettra d’approfondir la notion de mise-à-mort 
dans l’autoportrait qui, personnifiant la mise en abime des figures, passe par la désolation de 
Barthes devant la substitution du « Monument » par la photographie, et les dépouilles non 
inhumées, photographiées par Mann. Pareille à son exposition What Remains, l’artiste exploite 
« la ligne gothique » de la photographie et le regard polyédrique73 de ses représentations. En 
esthétisant la mort, elle convainc de la beauté des matières en état de décomposition.  
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2.1. Dénouer la ficelle du contour 
 Sur la page couverture de Double Game, Sophie Calle porte une perruque blonde et son 
maquillage élaboré accentue ses yeux. Une boucle rouge retenant la reliure du livre crée une 
séparation entre le portrait trafiqué de l’auteure et la robe bleue dont elle est vêtue. Tissu voilé 
et collerette de dentelles arborent sa poitrine et trahissent la candeur de son vêtement aux motifs 
de papillons. Pour ouvrir le volume, il faut dénouer la boucle; geste durant lequel la lucide 
sensation de déshabiller une personne traverse le corps et l’esprit du regardeur avant même 
d’entamer sa lecture. Ce geste intrusif s’exécute à l’unisson d’une mise-à-nu orchestrée par Calle 
et dont la formule performative se veut une réponse à Leviathan74 de Paul Auster.  
 Publié en 1992, le roman de ce dernier calque la vie professionnelle et les projets 
artistiques de Sophie afin de les transposer à son personnage fictif « Maria », qui comme 
l’artiste, s’engage dans des rituels qu’elle invente au gré de ses fantaisies. Dans Double Game, 
Sophie reprend le personnage de Maria pour refaire siennes, les scènes et les circonstances que 
Paul Auster avait remaniées pour son roman. Le portrait résulte de tant de rebondissements entre 
leurs regards que la figure de Calle multiplie les couches d’habillage de son autoreprésentation. 
Ce n’est pas la mise-à-nu d’un autoportrait dont il est question, mais plutôt d’une autofiction 
dont la figure versatile se recrée à chaque habit, décor ou costume. La boucle à dénouer est en 
fait, un geste de dénuement ne dévoilant qu’un deuxième habillé porté par un personnage. 
 Dans son extrait, The Striptease (p. 44-67), Sophie reprend une scène de Leviathan (p. 
64-65) dans laquelle Maria, voulant mesurer ses charmes érotiques auprès des hommes, se prête 
à l’expérience du striptease. Mais au bout du compte, le contenu de la séquence photographique 
créée par Calle produit un contre-striptease. Dès le début du livre, l’auteure commente à la 
plume rouge, à même le texte d’Auster inclus en aparté, ce qui n’appartient ni à sa biographie, 
ni à son style performatif. Au final, elle troque la musique rock intempestive pour un tango; elle 
réduit la durée de l’expérience; ses vêtements sont d’un classique vintage avec chapeau et 
fourrure, contrairement aux tenues légères des danseuses nues professionnelles. Calle donne 
ainsi une saveur européenne à son striptease, y soustrayant le style grivois à l’américaine. 
                                                




  Elle souligne en rouge, les phrases suivantes (Leviathan; page 65) : « She wiggled her 
ass at them, she ran her tongue over the lips, she winked seductively as they slipped her dollar 
bills and urged her on », et Calle de commenter en marge : « Over the top — ». Les annotations 
en rouge agissent telle une chirurgie arrivant à séparer la fiction (Auster) du réel (Calle). 
L’autoportrait de l’auteure se dessine par la négation de certains éléments du texte d’Auster qui 
pour elle, étendent la fiction au-delà des faits réels ou s’opposent à ses choix narratifs. C’est le 
point de départ donnant accès à la figure de l’artiste avant d’entamer sa série de travestissements 
sous formes d’autofictions performatives. Avec The Striptease, Calle incarne une nouvelle 
figure, mais paradoxalement, son dénuement exerce plutôt un effet d’habillage. Le visage 
stoïque et la gestuelle rigide de la stripteaseuse évoque une séquence qui parle davantage de 
composition photographique que de luxure charnelle. Le striptease s’habillant d’un personnage 
en sous-vêtements érotiques, la narration fictive prime sur le fait autoportraitiste.  
 Entre la boucle satinée déshabillant le portrait altéré de Calle et la ficelle émincée des 
coffrets souvenirs de Sally Mann, les genres se chevauchent aux frontières de l’autofiction et de 
l’autobiographie. Tandis que l’autoportrait se taille une place intérim dans l’œuvre auto-fictive 
de Sophie Calle, les fils et cordons que dénoue Mann dans Hold Still. A Memoir with 
Photographs, illustrent la mise-à-nu de cette ligne de contour d’une figure d’autoportrait :  
 We all have them: those boxes in storage, detritus left to us by our forebears. 
Mine were in the attic, and there were lots of them. Most were crumbling 
cardboard, held together by ancient twine of various types: the thick cotton kind 
sold for clotheslines wrapped once around and tied with an emphatic square knot; 
its weaker version, better suited for wrapping a packet of letters, and the shaggy 
blond stringed for hay bales, the ends raveling.75 
Les fils enlacés autour des documents et photographies, ceux-ci conservés au grenier 
pendant des années, défont la membrane des secrets dès qu’ils sont dénoués. Ils donnent un 
accès direct à l’endo-consistance du sujet. Les composantes sont dévoilées, une à une. Enfouies 
dans les ravissements de la mémoire, ces boîtes et lettres ficelées se transforment en anecdotes, 
drames, triomphes, procès photographiques, offrant un fil continu à l’intérieur du contour et ce, 
même si le livre se présente en fragments, car chacun peint un aspect du portrait de Sally Mann. 	
                                                




2.1.2. Dévoiler la figure par fragment 
 Hold Still. A Memoir with Photographs, se divise en quatre parties, chacune comprenant 
une série de chapitres dont la chronologie n’est pas systématique.  Les narrations restent courtes. 
Les fragments, truffés de découvertes sur ses ancêtres, son passé, ses créations, s’inspirent 
d’archives photographiques, textuelles ou d’artefacts. Les narrations empruntent les errances du 
souvenir et s’intègrent à un système de rappels, de superpositions et de juxtapositions où chaque 
récit représente un pan de l’être en aparté à l’intérieur d’un carrousel d’interfaces.  
 La mise-à-nu de ses secrets démarre avec des documents trouvés dans des valises 
appartenant à la famille et à ses ancêtres. L’autoreprésentation en jeu se base principalement sur 
le corps social du sujet : les espaces de vie, sa passion pour les chevaux, son accident, sa mère, 
Gee-Gee; sa nounou d’enfance et de race noire, la photographie, ses enfants et son père. Le lien 
familial est un trait saillant de l’autoportrait, étant même la lentille à travers laquelle l’auteure 
se représente. À la recherche de repères généalogiques, elle sonde ses inflexions, sa rébellion, 
son caractère épineux, sa fascination pour la mort :  
Imagine my dismay, week after week up in my own attic surrounded by journals 
and piles of string-tied lettres, piecing these facts together, cross-checking and 
confirming as the picture got bleaker. Every improbable  account is documented : 
it’s all true and in so many ways surpassingly sad. It prompts the question : What 
part of these lives, of this dolorous DNA, has made me who I am? Looked at in a 
certain way, this is not such a promising inheritance : the calculating, cheating, 
explosive, manipulative women and the maudlin, sentimental, self-doubting, 
alocoholic, family-abandoning men…76  
Mann se transfigure par l’entremise de ses figures parentales et de leurs filiations 
ancestrales. Elle s’engage dans un procès de transfiguralité non seulement par le biais de ses 
racines, mais aussi à travers l’arborescence de l’être; ses enfants : « I know a lot of us, who 
somehow can’t seem to get over our anger and hurt where our mothers are concerned, and who 
are determined to do better with our own daughters. We don’t, of course. » 77 
Les récits accompagnés de réflexions personnelles s’appuient sur un contenu 
essentiellement photographique reproduisant des couvertures d’articles, des notes écrites à la 
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main, des résultats scolaires, des rapports dactylographiés, des sculptures, ainsi que des photos 
de son répertoire inédit ou déjà édité. C’est la représentation d’un médium par un autre. De 
vieux textes y sont photographiés, ainsi qu’y sont publiées des images de différents événements 
et milieux de vie. L’éventail de ces archives accumule les traces laissées par le temps et 
l’Histoire. Pièce par pièce, l’autoportrait de Mann dévoile une mise-à-nu sous l’apparence du 
diagramme et de la topique.  
 
2.1.3. Spatialisation topique de la figure et le diagramme 
 […] l’autoportrait, en dépit des apparences premières et des résurgences 
narratives en son sein, est tout autre chose parce qu’il se fonde à la fois sur un 
autre rapport à l’écriture, et sur une spatialisation qui déploie aussi bien l’intérieur 
que l’antérieur dans une extériorité topique.78  
L’idée de sculpture sémantique donnant lieu à une spatialisation de l’être revient ici avec 
l’extériorité topique qui déploie à la fois l’intérieur et l’antérieur. Dans le cas de Sally Mann, 
les topos récurrents sont les grands espaces, les rapports à la filiation, la photographie et un 
certain penchant esthétique pour la morbidité. Lorsqu’il s’agit d’une photographie, les éléments 
qui ont contribué à sa mise en forme sont rendus visibles par son auto poïétique et les topiques 
qui en découlent restent sensiblement les mêmes; le lieu (espace), le modèle (filiation), la 
technique (photo), et le clair-obscur (vie-mort). Les coulisses de la création artistique déploient 
les différentes phases de la photographie, ainsi que les relations humaines qui ont pris place au 
sein de sa diégétique. Traversées par le texte, les photos passent d’une image bidimensionnelle 
à un récit multidimensionnel. L’acte de figuration entre en jeu et permet de sortir de la photo 
après s’y être introduit. Les topiques de son extériorité par lesquelles le lectorat assiste à l’être 
antérieur actualisent dans l’instant de lecture, l’intériorité empirique de l’auteure. Le portrait 
d’artiste brode ainsi les circonstances du passé avec le présent de l’écriture de Mann. 
Par le biais de la photographie, l’auteure présente des textes de provenances diverses qui 
entrent en résonance avec d’autres textes ou d’autres séries de photos. Ce mouvement s’exécute 
à double sens tout au long de l’ouvrage : l’écriture agissant en tant que médiatrice de la 
photographie (mise en abime du moment de création, récits, rhétorique du Moi par l’image) et, 
                                                




la photo ressuscitant le passé des écrits dont les supports ont vieilli. C’est un principe de 
remédiation.79 Le visuel et le textuel fonctionnent à la manière d’un stéréoscope80; l’instrument 
comporte deux lentilles prismatiques donnant à voir une seule image à partir de deux référents 
photographiques. Ainsi, l’apport de plusieurs médiums dans l’autoreprésentation multiplie les 
angles de perceptions sur le sujet tout en convergeant vers l’unité d’une seule figure. 
L’autoportrait devenu objet, la mise-à-nu de son exo-consistance s’apparente à une 
vision stroboscopique ou holographique du sujet, alors que son endo-consistance présente une 
analogie avec une perception radiographique ou microscopique de l’être. C’est une 
spatialisation tridimensionnelle et intra-dimensionnelle de la figure, semblable à un polyèdre à 
miroirs irrégulier d’où une multitude de plans distincts projette les diversions de la lumière et 
rend compte de la portée de chaque rayon. Un mouvement de circonvolution affine la lecture de 
l’objet, car chaque plan d’ombre et de lumière ne saurait à lui seul, évoquer tout à la fois, c’est-
à-dire, les antérieur, intérieur et extériorité du sujet représenté. Les surfaces convexes et 
concaves y cohabitant, la figure est modulée par une panoplie de rapports entre les diagrammes.  
L’autoportrait polyédrique que trace Sally Mann dans Hold Still emprunte la voie d’un 
assemblage de diagrammes sous forme de tapisserie. Ses 75 autoportraits rassemblés en une 
seule grille en sont l’illustration parfaite tant sur le plan du concept photographique qu’au niveau 
des transfigurations que comporte l’autoportrait.81 Mais ce qui différencie nettement cette 
approche figurale de la photographie d’avec les documents photos de Hold Still, c’est l’ordre 
plus ou moins chronologique de ces dernières; elles sont porteuses de faits autobiographiques. 
Ce sont les formes narratives qu’empruntent Mann qui s’approchent davantage de l’autoportrait; 
les récits, la rhétorique et la poïétique s’interloquant tout-en-un dans le discours sur l’image. 
Les autoportraits photographiques dans Hold Still demeurent figuratifs puisque ce sont 
des photographies qui soutiennent la narration de l’autobiographe, alors que les textes jouent un 
rôle de représentation où le contenu photographique est transfiguré par la topique du fragment 
littéraire, et qui grâce à son concept, prend une certaine distance par rapport à la linéarité du 
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récit. C’est pourquoi j’aborde l’œuvre comme étant essentiellement un autoportrait littéraire 
accompagné de photos (souvenirs/créations) issues de sa biographie. Le principe transformateur 
de l’intermédialité agit ici en tant modulateur de fragments entre les diagrammes et, entre le 
narratif de la photographie et les espaces de représentation de l’écriture. C’est alors que la valeur 
haptique de la forme devient cruciale à la dissolution des soudures entre les éléments distincts.  
 
2.1.4. La valeur haptique de la forme et la mise-à-nu 
J’oppose ici l’œuvre que l’on nomme « hybride » à ce que je conçois comme étant la 
valeur haptique de la forme. L’art hybride, qu’il soit le résultat d’une création ou une tendance 
plus marquante au sein d’une démarche artistique, serait une forme ou une signature intérim en 
voie d’un devenir, en voie d’acquérir une identité visuelle et/ou sémantique propre. Le caractère 
inachevé que peuvent présenter les formes hybrides laissent à penser à un processus préliminaire 
à un nouveau code iconologique ou littéraire plutôt qu’à une forme finie. Pour clarifier cette 
nuance entre hybridité et hapticité, les réflexions d’Emmanuel Molinet ouvrent certaines pistes 
de compréhension sur la forme hybride : 
L’évolution de la figure vers la forme est la première séquence que l’on peut retenir. 
On observe qu’elle se transpose à la fois dans les usages du langage littéraire et dans 
ceux du champ iconologique. […] Sur un autre plan, l’apparition de la forme, avant 
même son autonomisation progressive, marque déjà une césure. La forme en effet 
représente un acte de déstabilisation des catégories et des codes en vigueurs. 
Nécessairement ce trait d’origine s’inscrit dans une perspective où l’irruption de 
l’hybride ouvre à l’incertain, le précaire, la variation, le renouveau, la transgression 
et la démesure. Par ailleurs, l’hybride, dans les champs pratiques, participe autant 
d’une combinatoire et d’un dérèglement des formes […] comme un « organisme 
complexe » fait de « mélanges d’éléments hétérogènes. »82  
L’hétérogénéité d’un objet est souvent qualifiée d’hybride parce qu’elle rend les exercices 
d’une nouvelle combinatoire visibles. Elle précède l’émergence d’une pratique novatrice qui, 
une fois reconnue et établie après le long mûrissement de ses expérimentations, réussit à 
camoufler les soudures qui étaient visibles dans l’hybridation de ses premiers objets. C’est alors 
que la valeur haptique de la forme apparaît, exactement là où l’hybridité disparaît, dans 
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l’insubordination des médiums, dans leurs soudures devenues invisibles. Les fils transversaux 
de chaque médium tissent Hold Still en photos-textes comme étant un objet non pas hybridé, 
mais résultant d’une pratique artistique distincte et disposant de son propre cogito83. Le 
processus d’énonciation allant de l’hybride vers l’haptique implique un procès de mise en forme 
qui s’oppose à la mise en transparence de la mise-à-nu. En bref, l’hétéroclite se dissout dans un 
rapport d’équanimité entre médiums jusqu’à fabriquer une membrane unificatrice autour et à 
l’intérieur de la figure énonciative de l’œuvre. Celle-ci n’est réalisable que par la mise-en-peau. 
C’est la valeur haptique de sa forme qui octroie une enveloppe identitaire aux multiples 
entrelacs que présentent Sally Mann dans son autoportrait, celui-ci étant à la fois polyédrique, 
diagrammatique et topique. L’hapticité de sa figure d’artiste traduite en photos-textes renvoie à 
la technique du « sfumato » en arts visuels. Théorisé et mis en pratique par Léonard de Vinci, 
le sfumato est ainsi défini dans son Traité de peinture (1651) :  
Il consiste en une manière de peindre extrêmement moelleuse, qui laisse une certaine 
incertitude sur la terminaison du contour et sur les détails des formes quand on 
regarde l'ouvrage de près, mais qui n'occasionne aucune indécision, quand on se 
place à une juste distance.84 
La technique consiste à peindre la texture de la peau de façon à confondre la sensualité de 
l’organe avec la peinture. En fait, les contours restant diffus, les traits de pinceaux et le mélange 
des couleurs ne laissent aucune trace rebelle ou méthodique où l’acte de peindre serait repérable. 
Le regardeur du tableau éprouve la sensation charnelle d’une personne en présence. Cette 
illusion tactile que de Vinci a rendue dans La Joconde (1503-1506) incarne l’effet sfumato le 
plus connu du peintre. Transposé à l’autoportrait de Mann, la mise en abime des photographies 
et la mise-à-nu que comporte la narration, tendent à départager les éléments inhérents à sa figure 
d’artiste. Toutefois, le sfumato créant la valeur haptique de sa forme provient du dialogue entre 
les deux médiums. Des échanges complémentaires se produisent et cousent ensemble des 
langages divergents. La figure de Mann est ainsi réunifiée par la photographie narrative et l’écrit 
représentatif d’images. L’entrelacs agit tel un sfumato liant récits et espaces photographiques. 
                                                
83 Sur le cogito de la photolittérature, voir MONTIER, Jean-Pierre, Littérature et photographie, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, collection « Interférences », 2008, 572 pages; et du même auteur, Transactions 
photolittéraires, Rennes, Presses universitaires de Rennes, collection « Interférences », 2015, 378 pages. 




2.2. La mise-à-nu chez Sally Mann  
2.2.2. La nudité chez Sally Mann 
 Avant d’analyser la mise-à-nu chez Sally Mann en tant que concept opératoire agissant 
au cœur d’un autoportrait, notons trois traits marquants qui évoquent la nudité chez l’auteure. 
D’abord, l’auteure vit depuis son très jeune âge, un rapport de confiance naturelle avec la nudité. 
Deux photos de Sally nue lorsqu’elle était enfant sont publiées au bas de la page de cet extrait : 
 Recently, in tracking down stories about Virginia Carter, the black woman who 
worked for my family for nearly fifty years, I visited Jane Alexander, a ninety-
six-year-old who repeated to me, in a soft voice with a bobby-pin twang to it, the 
now familiar tale of my refusal to wear a stitch of clothing until I was five. Family 
snapshots seem to bear this out.85 
 
 Deuxièmement, l’œuvre autoportraitiste de Mann respecte le pacte autobiographique 
selon lequel l’auteure s’engage à se montrer telle quelle sans tricoter de fiction à même son récit. 
D’un point de vue méthodologique, l’orientation non fictionnelle de l’œuvre présente l’avantage 
de se lier au sujet de manière plus directe. Empruntant les chemins du réel, textes et images à 
l’appui, l’habillage du Moi, soit par l’autofiction du vêtement, soit par la performance du 
costume, présente peu d’intérêt pour l’auteure dès l’enfance : 
 Jane Alexander reminded me about the beautiful, often handmade dresses that 
Gee Gee would lovingly press on me, in hopes that they would soften my resolve 
to live as a dog. I have them still, pristine and barely worn.86  
La mise-à-nu comporte la levée d’un ensemble de masques, car il s’agit de prendre 
connaissance des circonstances inconnues qui ont participé à la figure d’artiste telle qu’on la 
connaît jusqu’à ce jour. Par exemple, le père incarne l’influence artistique de Mann, de même 
que la fascination qu’il manifestait pour la mort a laissé une profonde empreinte dans l’art de sa 
fille. La section sur Gee-Gee qu’elle adorait rend compte du contexte socioculturel dans lequel 
ce lien a été vécu, c’est-à-dire, dans l’ambiance d’une idéologie colonialiste favorisant la 
ségrégation des Noirs. Par contre, selon les propos de l’auteure, leurs rapports étaient conviviaux 
et respectueux. Les paysages des Blue Ridge Mountains et la richesse économique du système 
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industriel de la famille Munger possèdent aussi leur sanctuaire au sein de son identité. Ainsi, de 
sa figure nue, Sally s’habille, se socialise et s’accessoirise. Chaque habit parle d’intériorisation 
sociale du corps en dehors de la nudité et des pressions familiales qui s’agitent autour du 
vêtement. Chaque accessoire ou costume évoque la structure dans laquelle elle se meut et se 
transfigure. À l’opposé de Sophie Calle qui incarne un personnage dans The Striptease, Sally 
Mann entame un procès de mise-à-nu en exposant l’histoire de ses habillements. 
Troisièmement, mis à part ses nombreuses photos portant sur la nudité, pratiquement 
tout le répertoire de la photographe s’inspire des banalités du quotidien, des gens ou des objets 
qui se trouvent près d’elle, dans son environnement ou dans le flot des événements auxquels 
elle participe. Son regard est porté vers la simplicité des choses dans leur dénuement total. Mais 
de manière paradoxale, c’est par l’entremise des thèmes communs relevant de la vie 
quotidienne, tout à fait désencombrés d’ambition et d’ornements artificiels, que Sally Mann 
cherche à créer des photos qui défient le regard. La photographe cherche le regard « nu », 
caractéristique de la sensation. 
 
2.2.3. La mise-à-nu par le truchement d’une série sur l’habillé  
 Son troisième chapitre, « The Bending Arc », présente une série de photos dont la 
séquence part de la nudité de l’auteure pour progressivement endosser des degrés plus 
complexes de l’habillé. Contrairement aux séquences d’un striptease, Sally Mann se confie et 
se révèle dans l’apprivoisement des habits à porter. Cette réelle mise-à-nu autobiographique 
évoque l’habillage du corps social; un enjeu d’assimilation dans le développement de sa 
personnalité. C’est l’histoire du corps nu avec le vêtement, et où la transfiguralité devient 
opérante par une panoplie d’habillés que l’auteure endosse au fil du temps. Son présentoir 
affiche un dédoublement identitaire imposé par les vêtements que le corps n’emprunte que 
temporairement, un ensemble à la fois. Sauf que pratiquement toutes les fins de semaine, deux 
habits au cours d’une même soirée s’avéraient la parfaite stratégie :   
 On the weekends I would head off with my date in his Chevelle or El Camino, 
may hair rat’s-nested and lacquered into ringlets atop my heavily black lines 
drawn across and well past my eyelid in a Cher-like Cleopatra imitation, lips 




and between my A-cup breasts, which did their best to swell out of a padded bra. 
I would generally heave in pretty close to my absolute curfew so as not to enrage 
my punctilious father unduly and find my parents serenely sitting on the couch 
in the living room87 
 
 La séquence d’habillage débute par les deux photographies mentionnées précédemment, 
celles de Sally nue et marchant à peine. Elles sont suivies de deux autres photos représentant six 
petites robes artisanales encore intactes et qu’elle refusait de porter. Un jour de compromis, une 
image montre Sally ne portant qu’une culotte blanche et posant près de deux charpentiers. La 
toute première fois qu’elle daigne porter une robe, c’est lors d’une fête organisée par Gee-Gee 
en son honneur avec les amis de la prématernelle. Les robes deviennent monnaie courante dès 
l’entrée scolaire : « By the time I began school, I was almost normal: I was no longer poking at 
snapping turtles in the pond  […] I now wore crinolines, little white socks, and gauzy dresses. »88 
 Les extraits se succèdent avec son costume de scouts de l’équipe des Brownies, la cape 
blanche des chanteurs de la chorale de l’Église Épiscopale, l’habit de l’écuyère, l’élégante 
demoiselle et sur cette même page, une deuxième image où elle est couverte de bouette. Et bien 
sûr, l’ultime habillage d’une vie, Sally qui porte la robe de mariée en compagnie de Larry Mann, 
son mari. Deux images terminent la série de photos de ce troisième chapitre. L’avant-dernière 
montre Sally en vêtements fripés, s’apprêtant à partir pour un pensionnat dans le Vermont. Dans 
la dernière image, Sally est en compagnie de ses parents et de ses deux frères Chris et Bob. Ils 
sont en visite au Vermont durant l’hiver et se sont vêtus pour l’occasion. C’est le plus opacifiant 
des vêtements que Sally ait pu inclure dans cette série. La progression de la garde-robe suit 
évidemment un ordre chronologique allant de la transparence à l’opacité, mais les histoires 
choisies restent arbitraires par rapport à la structure d’un roman, car ce sont des états de faits 
ponctuels. Chaque photo, fragment narratif ou photo-texte dépeint un tableau unique, dessine 
un trait saillant en refermant la boucle sur elle-même. C’est une représentation du Moi par la 
topique du vêtement (extériorité), et qui au moyen de l’écriture, réussit à lier à la fois l’intérieur 
et l’antérieur de l’auteure. Ce chapitre est une exposition diagrammatique d’un pan de l’être 
mettant en lumière ses forces autant que ses faiblesses, sa naïveté autant que son attitude 
irrévérencieuse à l’égard des tabous, et ses manques aussi bien que ses atouts.  
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2.2.4. L’autoportrait et le corps social du sujet 
 Le regard introspectif de Sally Mann est transposé non seulement dans la reproduction 
des images et des écrits passés, mais ces documents laissent à entendre la voix des autres.89 Les 
premiers documents papiers apparaissent dans ce même chapitre, « The Bending Arc ». 
Quelques échanges épistolaires entre tierces personnes sont donnés en exemples pour rendre 
compte de la portée des regards sur la personne de Sally. Photographiés tels quels, les lettres, 
rapports scolaires et notes de journaux intimes datent tous des années 1960s. Les papiers jaunis 
et les caractères imprimés à la dactylo traduisent l’état des communications, le caractère des 
instances administratives de l’époque, les habitudes de langage, des manières de faire en 
situation de conflit et des coutumes sociales typiquement américaines.  
 L’extrait le plus évocateur de son caractère rebelle et dont l’histoire aurait pu tourner au 
drame, est illustrée par une plainte écrite à l’encontre de l’auteure lorsqu’elle était âgée de 16 
ans. Sally prend sa nouvelle voiture et néglige d’arrêter son véhicule devant un autobus scolaire. 
Répugnant le temps où elle devait prendre cet autobus tous les jours et dans lequel elle avait dû 
supporter l’odeur d’urine durant tout son primaire, elle décide de le dépasser en trombe pendant 
que des enfants débarquaient. Leurs parents ayant été témoins d’une telle infraction, se plaignent 
au directeur de l’école qui écrira une lettre au père de la fautive. Sur un ton solennel, le 
superviseur général de l’école Harry J. Tardy, explique à M. Munger, que sa fille a frôlé une 
importante poursuite judiciaire et que dans le cas d’une deuxième offense, son permis lui serait 
retiré. Malgré une salle remplie de patients, le Docteur Munger réplique à la lettre du général en 
quelques minutes. Plein de zèle pour une conduite droite et courtoise en toutes circonstances, il 
insiste sur le fait que Sally aurait dû être poursuivie, mais qu’étant donné les circonstances, elle 
n’en subira les conséquences qu’à la maison. Les deux lettres démontrent la complicité morale 
entre les hommes, mais aussi, la convivialité avec laquelle le problème fut abordé. La narration 
précise toutefois une différence entre le jugement présent que l’auteure porte sur l’événement et 
la vexation qu’avait ressentie l’adolescente devant tant de zèle paternel. 
 Le regard des autres sur soi reste équivoque et de ce fait, enrichit cette vision polyédrique 
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de l’autoportrait, celle-ci assumant une géométrie asymétrique et tridimensionnelle de l’être. 
C’est une stratégie de spatialisation de la figure dans l’imaginaire du lectorat. Un autre exemple 
illustre ce propos : deux photos-textes sont comparées et révèlent les inconsistances de 
l’adolescente durant sa scolarité. Ces notes rendent compte des performances de Sally et 
divergent radicalement d’opinions, en plus de dynamiser le récit. La première note est tapée à 
la dactylo et encense les qualités remarquables de l’élève : 
 « What an effervescent girl! Sally is terribly refreshing to be around and her 
liveliness is quite catching. She has a marvellous way of teasing without being at 
all malicious. These qualities combined with an energetic application in regard 
to her work clearly show that Sally is developing steadily. »90 
 
Un peu plus loin, une grille d’appréciation dont l’entête comprend la mention; « WORK 
JOB REPORT »91, indique qu’à la fin de l’année scolaire de ses 17 ans, Sally démontrait des 
qualités contraires. Les performances affichaient des résultats peu satisfaisants et le nombre de 
travaux accomplis restait insuffisant. Elle était souvent en retard, ne démontrait aucun intérêt, 
avait constamment besoin de directives, ne représentait en rien une personne ressource pour qui 
que ce soit et même si elle était coopérative dans les travaux d’équipe, elle n’affichait aucune 
amélioration sur le plan académique. Au final, à l’aide de ces textes contradictoires, l’auteure 
décrit un portrait double d’elle-même, prise entre le désir de plaire, de se conformer, d’avoir une 
valeur d’échange à partager et, les instincts du chaos qui finissaient par lui frayer un chemin 
vers la drogue, les escapades et le libéralisme sexuel. Les deux notes personnifient ses 
contradictions, ainsi que les possibles écarts de comportements communs aux adolescentes.  
 Deux notes écrites à la main par son professeur d’art Bill Hunt, révèle le tempérament 
impatient de son élève, ainsi que plusieurs autres traits de caractère et qualités innées d’une 
artiste en action avant le début de sa carrière.  
It’s not that you waste time, because you don’t, but rather that you fuss too much 
over a work. Everyday is a crisis of some sort. I expect the problem lies in 
préconceiving the final result to perfection. In short, you’re too rigid. Your art 
history work was excellent… the best in the class.92 
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La première note concernait l’épreuve intitulée « Art », alors que la deuxième portait sur 
le graphisme : « Woodcut. You created some fine prints, but they could have been better, if you 
could control your emotions as you work. You get easily frustrated if things don’t go as you 
expect. » 93  Et la dernière note du chapitre est une appréciation écrite de son premier professeur 
de photographie Ed Shore, qui après une semaine d’atelier lui indique : « Your mounted photos 
were well done — good technique and appealing from an artistic point of view. »94 
L’ambivalence de Sally ressurgit car d’un côté, elle reste fière de son travail, sa passion pour la 
photo prenant forme avec un enthousiasme effervescent, mais d’un autre côté, son insécurité 
l’emporte et perçoit la dernière expression comme étant péjorative. Prérequis et innovation 
représentaient un conflit, en plus de vouloir atteindre à la perfection dans les plus brefs délais. 
Quant aux images, elles sont nombreuses allant de photos anciennes aux explorations 
artistiques de la photographe : des lettres écrites à la main par son père, accompagnées de dessins 
humoristiques sur un bloc-notes de l’Hôtel Statler à Détroit, le compte d’héritage de son grand-
père paternel, des photos de voyage de son père, des extraits de livres, des plans d’ingénierie, 
un calendrier, les notes intimes de sa mère, des prescriptions, des couvertures de magazines, etc. 
Tous sont injectés de sens par le texte accompagnateur. Les images sont alimentées de cette 
valeur élastique qu’est le temps avec ses modes, sa culture et ses artefacts. Le cercle social est 
représenté et donne à voir les différentes topiques de l’autoportrait. Je précise ici la pensée de 
Beaujour sur la topique, tisserande des intérieur, antérieure et extériorité du sujet :  
[…] l’éveil de l’autoportrait vers l’impersonnel devra bien passer par l’examen de 
la topique : corps, âme, cœur, esprit, facultés, mémoire et invention, et la ronger par 
son « langage négatif », raturer les prédicats et traverser les lieux vers 
l’impersonnel.95  
Seule la rhétorique dépasse les paradoxes du Moi, car celui-ci étant traversé par l’impersonnel, 
élève son discours au-dessus de ses idiosyncrasies. Le collectif est une voix qui retentit au cœur 
du Moi profond et ces « prédicats » dont parle Beaujour sont un système de représentation empli 
de préfigurations dont entre autres, le Moi perçu par l’Autre et l’Autre perçu dans le Moi. 
L’autoportrait surpasse les trivialités du sujet pour rejoindre son art propre par une rhétorique. 
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2.3. The Immediate Family : La mise en abime d’une préfiguration  
 La prestigieuse infamie ou l’admiration massive qu’ont pu susciter les œuvres de Sally 
Mann, témoignent du caractère subversif de sa démarche artistique. Cloisonné dans un cliché, 
le public se trouve déjà investi de cette effigie, prêt à reconnaître sa figure d’artiste, car il anticipe 
ou appréhende selon l’appréciation de ce qu’il connaît déjà de son œuvre en tant que référent 
culturel. Sa préfiguration se loge dans les regards engendrés par le biais de ses photographies, 
ces dernières ayant été publiées dans un contexte socioculturel spécifique. Donc, avant de 
s’engager dans une démarche autoportraitiste, la tache pré-figurative de l’artiste, auteur ou 
photographe, consiste à contrer l’emprise de son statut social sur sa figure. La réalisation d’un 
autoportrait passe par une mise en abime de ce connu indéfiniment reconnu. Tel que mentionné 
au premier chapitre, Deleuze suggère qu’il faudra passer dans la toile pour en extirper le cliché 
et en ressortir avec un fait nouveau, qui en soi, devrait produire un événement esthétique sans 
précédent. La préfiguration s’avère donc un incontournable de la transfiguralité, c’est une 
première étape demandant de traverser les premières couches qui recouvrent une identité. 
 En 1992, Sally Mann publie The Immediate Family, un catalogue d’exposition 
comprenant des photos de ses enfants nus. Vivant avec sa famille sur une ferme de plus de 30 
âcres située dans l’État de Virginie, les motivations de la mère et photographe étaient d’ordre 
esthétique. La rivière leur appartenant octroyait une infaillible immunité à l’abri des regards 
extérieurs. Mais durant les années 1990s, la société américaine demeure majoritairement 
protestante et puritaine malgré la vague des « Culture Wars »96 qui sévit en Grande-Bretagne et 
aux États-Unis. Dès la première exposition à l’Edwynn Houk Gallery à Chicago en 1990, la 
photographe devient la cible des critiques et de poursuites judiciaires. Elle fut soupçonnée 
d’exploiter ses enfants, de les abuser, de les rendre visiblement plus misérables que des enfants 
au travail. Après avoir mûri ces épreuves, le contexte de ces photographies sont expliquées dans 
Hold Still. L’auteure précise dans ses mémoires que les enfants se sont prêtés au jeu en assumant 
leur rôle d’acteur et d’actrice dans la composition de ces moments photographiques. 
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 Ce qui paraît une perversion pour certains, d’autres y perçoivent une œuvre pionnière 
d’avant-garde revendiquant l’innocence de la nudité infantile pour sa valeur purement 
esthétique. Nonobstant, dans Hold Still, c’est par la mise en abime de quelques photographies 
que l’auteure invite son lectorat à passer directement dans l’image. L’un des extraits évoque le 
procès photographique d’une dizaine de clichés comportant une seule scène et pour laquelle son 
fils Emmett avait posé à plusieurs reprises. Mann explique tous les détails du travail de la pose 
coordonnés avec la capture d’images. L’expression, la position des mains, la force de la lumière, 
le cadrage du paysage d’où la figure émerge, le vent, les cheveux, tout devait s’harmoniser pour 
tirer du cliché un fait photographique. Les règles de l’art sont débattues à même le texte avec 
l’exemplification d’une série de ratés aboutissant à cette œuvre intitulée, The Last Time Emmett 
Modeled Nude (1987). Tenant compte des divergences d’opinions sur son œuvre, l’auteure 
insiste sur l’engagement de ses enfants en tant que modèles : 
 Seven different days we had tried, maybe eight—but I knew we had it at last. No 
one was more relieved than Emmett, who had given up all those afternoons to 
the demands of the light—and of his mother. Children cannot be forced to make 
pictures like these: mine gave them to me. Every picture represents a gesture of 
such generosity and faith that I, in turn, felt obliged to repay them by making the 
best, most enduring images that I could. The children, picture after picture, had 
given of themselves when the dark slide was pulled, firing off a deadly accurate 
look into the lens; a glare, a squinty-eyed look, a sad expression, whatever I asked 
for, as professional as any actor. And in many cases, they did this while hot, 
hungry, tired, or, like Emmett, shaking with cold.97   
  
 La photo possède désormais son histoire, c’est une planche-contact transformée en récits. 
Et ce n’est plus l’enfant nu qui apparaît sur la photo, mais bien la complexité des liens entre 
modèle et photographe, nature et enfant, mère et fils. Précisément, c’est le processus de création 
qui est mis à nu. Sa diégétique prend du relief et multiplie les angles de perception sur le sujet 
photographiant, l’objet photographique étant traversé par un récit qui déploie l’endo-consistance 
de sa forme. Ainsi, The Immediate Family devient dans Hold Still, un nouveau référent culturel 
dépouillé de sa controverse. Le portrait de l’artiste se précise à même sa poïétique, car Sally 
Mann assainit les préfigurations de son œuvre, y apportant nuances, tonalités et précisions.   
La tournée internationale de l’exposition The Immediate Family a soulevé beaucoup de 
                                                




débats à travers le monde. Entre autres, l’écrivaine Anne Bernays ayant écrit au Times, n’était 
pas tant déstabilisée par la nudité des enfants que par leur expression faciale. Elle avait qualifié 
les regards de Jessie, Emmett et Virginia comme étant empreints d’une méchanceté inquiétante : 
« They’re mean […] Mann has shown us children with ice in their veins; her kids give me the 
chills98». Pour répondre à cette réaction, sont imprimées sur une seule page, deux photos presque 
identiques de ses trois enfants fixant droit devant la caméra99. Celle du haut représente la 
couverture du catalogue sur laquelle ils affichent en synchronie, une expression de défiance, 
tandis que celle du bas fait partie des essais et erreurs de la même séance. L’auteure démontre 
toutefois que d’un cliché à l’autre, l’expression du trio s’adoucit à l’unisson alors qu’un 
trentième de seconde seulement les sépare. En plus d’évoquer cette nuance, l’auteure s’oppose 
à la préfiguration des conceptions idéalistes que l’Occident entretient à l’égard de l’enfant, car 
Mann soutient que les enfants vivent des moments de doute et de colère qui les amènent parfois 
à poser des gestes cruels ou à montrer un visage récalcitrant. L’esthétique de leur représentation 
n’a donc pas à se confiner dans une perspective idéaliste sur l’enfance. Les moments de 
tendresse, de candeur et de pureté se confondent avec les tourments les plus véhéments et les 
arrogances les plus brutes qu’il convient tout aussi bien de représenter.  
 Durant cette phase pré-figurative précédant l’acte de figuration, il importe de différencier 
le sujet de l’objet, car c’est le propre de la mise en abime que de décomposer la forme qui une 
fois dénudée, redevient à nouveau, objet, forme, représentation indépendante du sujet : 
 Even the children understand this distinction. Once Jessie was trying on 
dresses to wear on an opening of the family pictures in New York. It was 
spring and one dress was sleeveless, but when Jessie raised her arms she 
realized that her chest was visible through the oversized armholes. When she 
tossed that dress aside, a friend of mine, watching the process, asked with 
some perplexity, « Jessie, I don’t get it. Why on earth would you care if 
someone can see your chest through the armholes when you are going to be in 
a room with a bunch of pictures that show that same bare chest? » To which 
Jessie replied with equal perplexity at the friend’s ignorance : « Yes, but that 
is not my chest. Those are photographs. »100 
                                                
98 Ibid., p. 151. 
99 Ibid., p. 152. Première publication chez Aperture, New-York, 1992. La photo du bas n’avait jamais été publiée. 
Pour visualiser les deux images telles que publiées dans le livre, voir le site de Sally Mann’s Exposure « by Sally 
Mann », 16 avril 2015. La sixième photographie à partir du haut. Consulté le 12 décembre 2016. 
Lien URL : https://www.nytimes.com/2015/04/19/magazine/the-cost-of-sally-manns-exposure.html  




2.4. L’acte de figuration : Virginia et Jessie Mann 
 Pour illustrer les mutations d’une figure, l’histoire de Virginia at 4 (1989), s’avère 
l’exemple le plus saillant. La photographie est publiée pour la première fois sur la page 
couverture du magazine Aperture, « The Body in Question » (no. 121. Automne 1990). Virginia 
pose nue avec les mains qui enrobent délicatement sa cage thoracique. L’enfant au visage 
angélique et pulpeux se baignait au bord de la rivière et à l’instant de la capture, elle répondait 
à l’interpellation si souvent répétée de sa mère : « Hold Still ! » Comme bon nombre de photos, 
aucune mise en scène ne fut requise, le seul désir de la mère étant de saisir un instant de grâce 
donnant à produire un fait photographique, un événement sans possibilité de retour sur le motif.  
 Pourtant, en février 1991, le journaliste en art culinaire Raymond Sokolov est invité à 
rédiger un éditorial libre dans la section « Leisure and Arts » du Wall Street Journal. L’article 
porte spécifiquement sur cette photo et s’intitule, Critique: Censoring Virginia. Photographié et 
ensuite reproduit dans Hold Still, le texte reste brouillé. La figure de la fillette de quatre ans, 
placée au milieu de la page, est rayée de quatre bandes noires obstruant respectivement ses yeux, 
chaque mamelon et son pubis101. La photographie avait été publiée sans permission et selon les 
termes employés par Mann : « The nation’s largest-circulation newspaper cropped and mutilated 
my image as if it were Exhibit A in a child pornography prosecution.102 » Virginia elle-même 
s’est sentie mutilée. La photo publiée dans le journal avait dépossédé Mann de son image, 
reniant d’emblée à son enfant une identité propre après avoir tourné la candeur de sa nudité en 
un sujet de honte. L’effet a été traumatique à un point tel que Virginia a insisté pour prendre son 
bain, toute habillée. La structure que représente le public et les détracteurs font pression sur la 
figure et dans ce cas-ci, en altèrent la représentation ou le désir même d’être représentée.  
 Pour répondre à ce geste de dépossession, Mann et sa fille retournent au bord de la rivière 
pour une deuxième séance au cours de laquelle Virginia adopte sensiblement la même pose. 
Cependant, les barres noires sont remplacées par trois longs brin d’herbe portés sur les yeux, la 
poitrine et le pubis103. La tentative de tourner à la dérision l’image mutilée du Wall Street 
                                                
101 Ibid., p. 146. Pour visualiser les images reliées à cette partie de l’analyse, voir Sally Mann’s Exposure, op. cit. 
La cinquième photographie à partir du haut. Consulté le 12 décembre 2016. 
Lien URL : https://www.nytimes.com/2015/04/19/magazine/the-cost-of-sally-manns-exposure.html 
102 Ibid., p. 146.  




Journal s’est avérée peu efficace pour la fillette, n’arrivant pas à surmonter sa confusion. 
L’irrémédiable étant accompli, seule l’écriture a pu ramener la figure de Virginia hors du déni. 
 La photo aux brins d’herbes est une parodie pastichant l’outrage du journal, mais l’effort 
de transfigurer l’image mutilée en une nouvelle figure n’a jamais pu atteindre le modèle. 
Visiblement, le malaise persiste et traverse le corps de Virginia qui a les lèvres pincées. Ses 
mâchoires tendues traduisent tout autant sa contrariété et ce, même si son regard reste camouflé. 
La figure désire se répandre dans la structure pour s’y opposer, s’épancher au-delà de la censure, 
mais le procédé photographique ne suffit plus. Sally propose donc à sa fille une autre voie qui 
est celle de l’écriture. Virginia, presque six ans, décide d’écrire à Monsieur Sokolov. À la suite 
de ces deux photos, la lettre contenant seulement deux phrases est reproduite et donne à voir les 
riches modulations d’une écriture d’enfant. Des lettres se gonflent, tandis que d’autres 
s’atrophient, mais Virginia s’exprime avec fermeté : « Dear Sir, I don’t like the way you crossed 
me out. I will be 6 on Friday. Virginia Mann »104. Elle affirme son refus d’être censurée en tant 
qu’enfant, réclamant implicitement la première version de son image puisque comme sa mère, 
elle entretenait un rapport de confiance naturelle avec la nudité. Cette humiliation constitue pour 
Virginia un premier choc social causé par la société puritaine des États-Unis et d’ailleurs. 
Pourtant, au moyen de cette lettre, la posture affirmée de l’enfant évoque la vision libérale de 
ses parents, ainsi qu’elle démontre son innocence face à la nudité.  
 Virginia at 4, réalise le procès de transfiguralité à deux niveaux. Tout d’abord, la figure 
de Virginia ayant subi une strangulation identitaire, n’arrive qu’à faire émerger une nouvelle 
figure qu’en abandonnant le procès photographique de l’objet pour laisser place à l’écriture du 
sujet. Cette mutation s’apparente au mouvement d’une émulsion dont l’instabilité est un état 
temporaire. Les matières non-miscibles se séparent l’une par-dessus l’autre en fonction de leur 
poids, n’arrivant pas à produire une texture homogène. Le fait demeure inexistant. De la même 
manière, le pastiche photographique ne se réconcilie en rien avec la figure altérée du journal. 
C’est le poids de l’écriture qui au final, arrive à départager les deux figures et à rétablir en 
quelque sorte, l’autorité de la toute première image de Mann. Le second niveau atteint une mise 
en transparence de la mère dans son rapport à l’enfant : la ressemblance physique, le culte de la 
nature, la liberté d’être nue durant l’enfance, le refus d’aller en justice. Une histoire de filiation 
                                                




se poursuit dans l’autoreprésentation de l’auteure, tant avec ses comportements de mère qu’avec 
son héritage familial et culturel.  
 Bien que le charisme de l’enfant se soit prêté à la photographie de Mann, devenue adulte, 
Virginia souhaite vivre une vie normale et sans controverse. Considérant la vie d’artiste à la fois 
contraignante et imprévisible, elle est devenue avocate comme son père. Celle qui suit de plus 
près le parcours professionnel de leur mère, c’est Jessie Mann; artiste, écrivaine et modèle. Dans 
un article paru chez Aperture en 2001, Jessie parle de sa sœur Virginia (Ginna) en révélant du 
coup, un des traits saillants de sa mère :  
 Ginna wants to be like everybody else, and these pictures have made that 
difficult. One of the things that Mom did best was always allow us to sort of go 
for it, to find out who we were, no matter what the cost. When I wanted to shave 
my head, she was there with the clippers. "Do it. Have fun. Explore yourself. I'm 
not going to tell you who you are." For me, that was a really great freedom, but I 
don't think Ginna responded to the whole situation like that.105 
 
 Sa série photographique la plus reconnue, Self Possessed (New York, 2006), est une 
collaboration avec le photographe Len Prince qui avait trouvé en Jessie la muse tant espérée. Le 
résultat donne un alliage de concepts allant d’une posture érotique dans le personnage de 
Marilyn Monroe au recueillement d’une inconnue devant une pierre tombale. Un ensemble de 
référents culturels sont repris en guise de pastiches et servent de prétextes à l’autofiction de 
Jessie. Posant seule, elle se prête au jeu en incarnant La Grande Odalisque d’Ingres, l’Aphrodite 
de Botticelli, l’actrice de cinéma au gala des Oscars dans les années 50-60, le modèle vivant 
posant sur un podium, Frida Kahlo, etc. Les autoportraits lient avec la figure un pacte 
d’exploration multi-identitaire : 
 With Mom, I used to go through an art history book and pick characters or paintings 
I wanted to "do." The process of giving those characters, and some of myself, to 
the camera at the moment of exposure was something I reveled in. Modeling was 
for me a form of both artistic expression and collaborative inspiration. It seemed 
to me to be part of a continuum of creative expression. I didn't see any qualitative 
difference between modeling and my other artistic endeavors.106 
                                                
105 HARRIS, Melissa, Daughter, Model, Muse Jessie Mann on Being Photographed, Aperture, Winter 2001, 
Edition 162, pp 2-15. Lien URL : http://web.a.ebscohost.com/ehost/detail/detail?vid=2&sid=999e5a00-5624-
43e4-9a22-
401d885048a8%40sessionmgr4005&hid=4107&bdata=Jmxhbmc9ZnImc2l0ZT1laG9zdC1saXZl#AN=50499452
7&db=aft. Consulté le 15 mars 2016. 
106 MANN, Jessie, Self Possessed, New-York, Aperture, Summer 2006, Edition 183. À propos de ces [autres 




 Depuis ses toutes premières expériences photos avec sa mère jusqu’à aujourd’hui, poser 
devant la caméra s’est avéré pour Jessie, une vocation artistique offrant mille façons de se 
recréer. Self Possessed est une réappropriation de son image en tant que modèle qui depuis The 
Immediate Family, avait laissé un profond palimpseste dans son for intérieur. En tant que 
conceptrice et afin de surmonter les excès de cette préfiguration, elle se travestit en assumant 
ces jeux de rôles dans la photographie de Len Prince. En comparaison, par la mise en abime de 
ses photo-textes, Sally Mann mise sur la véracité des faits passés et présents, alors que les 
portraits de Jessie se démarquent par une mise en scène opacifiante de l’identité oscillant entre 
les archétypes du classicisme et l’audace des représentations post-modernes.  
 Jessie raconte également que sa fascination pour la pose artistique et surtout, la pose 
servant à la photographie, provient de ce lien déjà si fort avec la mère. La relation symbiotique 
s’intensifiant dans l’expérience photographique, a nourri chez Jessie l’incessant désir de se 
produire devant une caméra. Sally Mann n’a pas reproduit les propos de sa fille à son égard dans 
Hold Still, mais la voix du texte dans la revue Aperture laisse entrevoir le regard de Jessie sur 
un pan de l’être de la célèbre photographe :  
    As a result of her upbringing, Mom's a little reserved. She isn't touchy-
affectionate. She has a hard time letting us know how much she loves us. But 
I've also realized that each one of those photographs was her way of capturing, 
somehow—if not in a hug or a kiss or a comment—how much she cared about 
us, but obviously didn't have the ability to show us. Each one of those 
photographs is an affirmation of love. To me, it seems like she's overwhelmed 
with this feeling of love and she doesn't know what to do with it, so she 
photographs it.107 
 
 Les mémoires de Mann dans Hold Still s’appuient sur des renvois intertextuels de ce 
genre pour former une image du Moi basée sur le regard et l’appréciation écrite des autres. Une 
structuration polyédrique de l’être se forge par cumul de références dont certaines convergent 
et d’autres divergent en termes d’opinions sur l’auteure. Les modulations de sa figure d’artiste 
alternent de l’introspection à l’altérité. Ces mises en abime de l’auto-poïétique réalisent 
précisément la mise-à-mort de la préfiguration par un ensemble d’actes de figuration. Ses 
mémoires écrits produisent ainsi de nouveaux faits photographiques à partir de son répertoire. 
                                                




2.5. La mise-à-mort de la figure	
 Je ne puis transformer la Photo qu’en déchet : ou le tiroir ou la corbeille. Non 
seulement elle a communément le sort du papier (périssable), mais, même si elle 
est fixée sur des supports plus durs, elle n’en est pas moins mortelle : comme un 
organisme vivant, elle naît à même les grains d’argent qui germent, elle 
s’épanouit un moment, puis vieillit. Attaquée par la lumière, l’humidité, elle pâlit, 
s’exténue, disparaît ; il n’y a plus qu’à la jeter. Les anciennes sociétés 
s’arrangeaient pour que le souvenir, substitut de la vie, fût éternel et qu’au moins 
la chose qui disait la Mort fût elle-même immortelle : c’était le Monument. Mais 
en faisant de la Photographie, mortelle, le témoin général et comme naturel de 
« ce qui a été », la société moderne a renoncé au Monument.108  
La photographie est l’outil de transfiguration le plus direct, car dès que la caméra a cadré 
son sujet, une mise-à-mort s’exécute, le sujet devient objet, instantanément. Cette dynamique 
est cruciale à la poïétique autoportraitiste, car sans mise-à-mort, comment traverser les 
différentes dimensions du portrait ou les interfaces d’une identité. Même un riche assemblage 
de fragments n’arrive pas à rendre toute la complexité d’un seul portrait, des espaces négatifs et 
concaves se dérobent au regard. La mise-à-mort se situe donc sur le point de rupture entre 
chaque fragment, lieu sensible des frontières où le contour se défait, s’ouvre et se transforme en 
un fait nouveau dès qu’il se referme sur son motif. Pareille à une figure baconienne, l’enveloppe 
du contour demande parfois à être transpercée d’où les organes seront extraits. La chair 
parvenant enfin à s’écouler, accède au corps sans organes et aux mutations de la peau. 
L’autoportrait résulte d’un processus qui dépend entièrement de la transfiguralité. Ce 
concept opératoire génère un éventail de figures dont la révolution pivote autour d’un socle 
identitaire à multi-faces. Et tel que mentionné précédemment, une préfiguration est nécessaire 
afin de mettre à mort le « cliché » de la figure antécédente sans pour autant l’anéantir, chacune 
occupant une surface délimitée du polyèdre. La forme s’étant figée, crée un territoire propice à 
l’émergence d’une autre forme qui dans sa mouvance, se figera à son tour sous l’instance d’une 
nouvelle figure, d’un nouveau motif, dévoilant une fois de plus, une autre facette du portrait. 
C’est une représentation en série qui très souvent, mais pas seulement, engage le répertoire 
d’œuvres d’un artiste. Dans Hold Still, la photographie s’attarde sur la mort du « Monument ». 
 Dans son chapitre « The Sublime End », Sally Mann représente la Mort. L’auteure se 
                                                




projette dans le futur de sa propre sépulture et trouve à la hauteur de ses convictions, la façon la 
plus logique de se laisser décomposer. Cette obsession qu’elle éprouve à l’égard des sujets 
morbides, trouvera un exutoire à travers une expérience unique de voyage. Faisant face à de 
sérieux problèmes d’inhumation, la Suède parvient à plusieurs solutions de compostage des 
restes humains et qui seront étudiées par les gradués du Département d’anthropologie de 
l’Université du Tennessee avec un projet de recherche nommé, Body Farm. Ils et elles étudient 
le rythme de décomposition des cadavres afin d’en déterminer les conditions optimales en 
termes d’humidité, d’aération, de chaleur et des matières vivantes que contient le sol. Les corps 
donnés à la science ou non réclamés se répartissent sur trois âcres de terrain vague avec forêts 
clôturées comme des cellules de laboratoire, chacune offrant des conditions distinctes de 
compostage. Laissée à elle-même à l’entrée du cimetière universitaire, Mann parcourt les 
méandres où gisent les dépouilles en état de décomposition. Les photographies, ainsi que les 
propos qui en découlent accomplissent la prophétie de Barthes sur la société moderne sujette à 
éliminer le monument.  
 It seems only right that we would set our species to the same immemorial task as 
any other compostable matter—the leaves piling up and rotting on the forest 
floor, or the kitchen scraps thrown every week onto the compost. The amount of 
resources expended in unnecessary funeral operations is absurd. Even cremation, 
long considered the simplest, least wasteful solution, uses a lot of power to 
produce temperatures sufficient to incinerate a human body (around 1,700 
degrees). Cremation also releases volatilized mercury from dental fillings into 
the atmosphere, an arcane fact that concerns the Swedes. So, why not just let 
bodies decompose like any other compost, giving them, literally, a possibility for 
new life? 109 
 La série photographique de cet avant-dernier chapitre représente concrètement ce qu’est 
le corps sans organes. L’un de ses sujets qu’elle nomme « Tunnel Man110 », est particulièrement 
éloquent dans sa morbidité. Mann le décrit comme étant plus vivant que sa mère effrayée sur 
son lit de mort, car il est parcouru de vers dévorant son visage à une vitesse éclair, si bien qu’avec 
le temps d’exposition qu’imposait sa caméra 8’x10’, sa tête est passée d’une colonie de vers à 
un voile diaphane. La dévastation ayant frayé un tunnel, permettait aux abeilles d’y pénétrer. 
Plusieurs motifs provenant de sa peau pétrifiée fascinent l’auteure. 
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 Les photos de « Tunnel Man » montre cinq étapes de décomposition du cadavre, face 
contre terre, les bras le long du corps. Étrangement, l’ensemble illustre le procès de mise-à-mort 
dans la transfiguralité d’un autoportrait. Ou encore, la dissolution de la figure dans la peau du 
sol établit une analogie directe avec la préfiguration consistant à s’introduire dans une matière 
qui du coup, abolit la figure précédente, autrefois fonctionnelle et vivante. Aussi, la traversée 
des frontières est rendue visible dans ces images métaphoriques que Mann a réussi à créer à 
l’intérieur de quelques mois.  
Mises à part les photos du visage ravagé par les asticots — parfaites pour illustrer les 
modulations d’un portrait — trois images du corps vu plein pied montrent une progression de 
l’engloutissement de la figure dans la terre. Sur la première, la dépouille est déposée depuis peu 
et les contours du corps possèdent encore leurs rondeurs et circonvolutions; la figure se 
démarque nettement du gazon et des feuilles d’automne. Dans la deuxième photo, les galbes du 
contour et le mollet droit ont disparu sous la ligne du sol. La peau contre terre est désormais un 
organe sans frontières; ce qui se refermait sur la figure, s’appuie désormais sur la terre ferme en 
état d’ouverture. Quant à la dernière image, le cadavre devenu squelettique, est presque 
totalement dissout, ne laissant qu’un palimpseste de sa silhouette. La forme s’épanche dans la 
structure et s’écoule de tous ses organes. Au-delà de l’hypoderme, la peau est inexistante et 
expose désormais la facture hétéroclite d’une endo-consistance. Le corps sans organes 
abandonne la préfiguration du sujet pour devenir un nouvel objet sur le planomène de la Mort.   
 
 
2.6. Littérature figurative et photographie figurale 
 Hold Still est une création photo-littéraire essentiellement figurative. La visibilité du 
corps nu, habillé, décomposé, évoque la transparence d’une représentation limpide de l’artiste 
et d’une rhétorique sur son art. Le contour de sa figure en photos-textes trace l’autoportrait de 
Sally Mann avec justesse d’opinions et lucidité de conscience. La clarté des propos raffermissant 
la posture de l’auteure, le pacte autobiographique effectue peu ou pas de détours. À l’égal de la 
photographie, le texte demeure indiciel de sa réalité, étant une mise-à-nu de ses mémoires. De 
plus, le récit adopte à l’intérieur de chaque fragment, la voix de la narration qui par sa sincérité, 




Selon Michel Beaujour, bien que le corps soit au centre de l’autoportrait, l’écriture 
dépasse la dimension visible de l’être sans pour autant faire pencher sa rhétorique vers les 
discours abstraits de la philosophie : 
 Mais le rapport de l’autoportraitiste est plus complexe, et plus paradoxal, car si 
l’autoportrait ne se réduit évidemment pas à une description du corps propre de 
l’écrivain, il ne peut pas non plus le passer sous silence: seul genre où l’écriture 
soit inéluctablement amenée à s’interroger sur le lieu de sa production, sur 
l’incarnation du verbe et sur la résurrection du corps. L’autoportrait s’oppose au 
logos philosophique. 111 
Ce postulat quelque peu radical demeure questionnable, car l’esthétique étant une 
branche de la philosophie, il est difficile de tracer une ligne de démarcation entre l’art de penser 
en tant que champ de connaissance et la rhétorique du Moi dans l’écriture autoportraitiste. En 
tenant compte de l’acte poétique de la transfiguralité, l’autoportrait possède un nombre infini de 
degrés de réflexions, incluant la philosophie. Ce que Beaujour peut vouloir dire par contre, c’est 
que l’autoportrait n’est pas un traité de philosophie; cette dernière prend forme dans les 
digressions parfois accidentelles de l’autoreprésentation. La pensée de l’artiste ou de l’auteur 
est mise en représentation sans avoir à prouver les fondements philosophiques de sa réflexion. 
C’est par une combinatoire figure-concept que l’autoportrait affirme sa rhétorique sans 
glisser dans l’écriture philosophique. Mais la littérature figurative accompagnée de photos dans 
Hold Still, témoigne aussi d’une pensée qui évolue par et vers l’image figurale. Dans son 
ouvrage sur Sally Mann, John Ravenal compare une photo datant de 1974 où l’artiste se 
photographie dans un miroir, avec un autoportrait datant de 1994112. La première part d’un 
concept pratiquement cliché, alors que dans la deuxième, le regardeur est en présence d’un 
portrait sans concept dominant où le geste de photographier est absent de l’image. Quant à ses 
75 autoportraits-ambrotypes, la donne change drastiquement, car Mann exerce un renouveau 
philosophique sur l’esthétisme de la Mort. Pour la photographe, l’effet thanatologique des 
ambrotypes présente des façons inédites de regarder et de repenser le mortel.113
                                                
111 BEAUJOUR, Michel, Miroirs d’encre, op. cit., p. 307-308. 
112 RAVENAL, John. B., Sally Mann. The Flesh and The Spirit, Richmond, Virginia Museum of Fine Arts, New-
York, Aperture, 2011, les figures 12 et 13 sont superposées sur la même page, p. 11. 
113 Sur la série « What Remains », voir MASSE, Isabelle, Face aux portraits photographiques de Sally Mann. La 
série « What Remains » (2000-2004). Faculté des études supérieures de l’Université de Montréal, Histoire de l’Art 
(MA), août 2012. Dans son sommaire, Massé confirme que les portraits de Mann « réactualisent le procédé obsolète 
du collodion, revisitent le vocabulaire formel du pictorialisme et évoquent l’imagerie mortuaire du 19e siècle. »  
 
 
Chapitre 3 : Atiq Rahimi et la mise-en-peau 
 Atiq Rahimi est un écrivain et cinéaste d’origine afghane. La France lui accorde l’asile 
politique peu de temps après qu’il ait fui l’Afghanistan en 1984. C’était durant l’occupation de 
l’Armée rouge (1979-89). Par la suite, il obtient son doctorat en audio-visuel à la Sorbonne. Ses 
pratiques artistiques vont du cinéma à la photographie, mais c’est de romancier à poète que son 
domaine de prédilection restera l’écriture114. L’extrait qui suit évoque cette préférence :  
Donc, devenir cinéaste, voilà désormais ma vocation en exil de la langue sur la terre 
d’asile de l’image. 
D’abord, faire de la publicité, mettre des pièges entre chaque plan.  
Cyniquement. 
Puis, réaliser des documentaires, cadrer le monde pour capter le réel.  
Vainement. 
Enfin, fabriquer des films de fiction pour ne pas mourir de réalité.  
Naïvement.  
Longtemps. 
Beaucoup de rêves. 
Moins de grâce que de rage. 
Et si peu d’œuvres. 
Toujours est-il que dans la création désastreuse avec l’image, c’est le verbe qui me 
rattrape et me sauve.115 
L’auteur présente une double identité qui prend racine dans un parcours d’exilé, car venu 
d’un pays atrophié par les conflits politiques, il se réfugie en terre occidentale où l’image est 
Reine. La langue a aussi son double visage ; la poésie perse et la littérature française ont inspiré 
ses œuvres autoportraitistes que sont Le retour imaginaire et La ballade du calame. Le premier 
marie photo avec poésie et fait figure de plaie ouverte rejoignant l’hypoderme d’une douleur 
collective. Le deuxième recoud la blessure et forme une cicatrice ; un pont relie les écarts, mais 
laisse une marque indélébile. Cette balafre révèle une écriture en constant devenir. À l’aide d’un 
calame fabriqué de sa main, l’auteur fait naître sa signature en passant par la calligraphie 
persane, qui dans la mise-à-mort de chaque signifiant, se transforme en figures qu’il baptise 
« callimorphies ». 
                                                
114 Son répertoire d’œuvres comprend quatre romans, dont Syngué sabour : pierre de patience. Paris, P.O.L., 2008, 
154 pages, qui s’est mérité le prix Goncourt en 2008. Il a réalisé 3 films dont une adaptation de ce même roman et 
pour lequel il a reçu le prix du meilleur film à Saint-Jean-de-Luz en 2012. Il a produit deux autoportraits – du 
moins, selon la lecture que j’en fais – et qui occuperont le centre d’intérêt de ce chapitre.  




Ma question de recherche porte sur les frontières de l’identité dans l’autoreprésentation 
et Atiq Rahimi incarne la figure même du passeur de frontières auprès desquelles il a été 
reconduit plusieurs fois. Dans Le retour imaginaire, l’énoncé se résume à une traversée en 
territoires étrangers, suivie de son retour en terre natale, devenue elle-même étrangère après dix-
huit ans d’exil. L’énonciation offre une zone d’échanges entre photographies et prose poétique; 
deux systèmes langagiers qui à même la composition, installent une dialectique entre écriture et 
image, entre poésie du Moyen-Orient et culture française. D’un pays à l’autre, une transfiguralité 
se produit ; la figure du poète en fuite dans 1984, n’est plus la même aux lendemains de la chute 
des Talibans (2001), car avec 2002, il est de retour dans la ville de Kaboul, assumant le rôle 
d’écrivain public et parcourant les rues avec sa caméra. L’œuvre est une représentation des 
composantes dilatées du sujet, tel un être brisé et défait, car durant son voyage, Atiq traverse un 
abysse dans lequel il n’arrivera pas à renouer avec ses origines. C’est l’histoire d’un Autoportrait 
au regard impossible, ainsi que celle d’une Autographe impossible116. 
Si Sally Mann évoque les enjeux de la nudité tant par la candeur de ses intentions que 
par l’audace de son répertoire, Atiq Rahimi illustre l’hapticité. Son œuvre entier fait appel à une 
systémique de composition qui inclut tous les sens. La peau et la rythmique des souffles restent 
centrales dans Syngue sabour : pierre de patience. Dans Maudit soit Dostoïevski117, l’auteur 
revient constamment sur l’assèchement de la bouche et de la gorge éprouvé par le personnage 
principal. La soif saillit. Tous ses romans revendiquent une place au son, au toucher ou aux 
sensations qu’une membrane peut contenir. Cette approche demeure figurale, car la tangibilité 
des corps et des choses fait un détour par les autres sens avant de faire référence à leur visibilité.  
Avec Le retour imaginaire, Atiq Rahimi offre une image haptique grâce aux 
particularités de son sténopé, le « Kamra-e-jaoree »; une caméra primitive dotée d’un dispositif 
optique très simple. Dans La ballade du calame, l’hapticité de la forme passe par la main tenant 
un bout de roseau. C’est une valse entre l’instrument, la dextérité et l’instinct tactile, tous les 
trois se rebellant contre le sens sacré des calligraphies. L’acte poétique d’Atiq Rahimi passant 
du scriptural au pictural, l’autographe devient alors possible. Le calame, objet de transfiguralité, 
effectue un passage de l’autobiographie à l’autoportrait et concrétise la mise-en-peau.  
                                                
116 RAHIMI, Atiq, Le retour imaginaire, op. cit. ; illustrations p. 122-123 ; titres d’œuvres, p. 125. Pour visualiser 
quelques images, voir le site de La Galerie Vu’. Lien URL : http://www.galerievu.com/archives.php?id_regard=2  




3.1. Le retour imaginaire : La plaie béante de l’exil 
 La blessure est mise en représentation dès la dédicace, celle-ci s’adressant à la mémoire 
du « Voyageur blessé de minuit ». Ce repère biographique dissimule une histoire dont les 
circonstances exactes demeureront inconnues. Sur la page suivante qui elle, précède l’incipit, 
l’auteur annonce la doublure de son autoportrait. Ce sont deux citations : l’une empruntée à un 
mystique perse du XVIIe siècle, Vâiz Quazvini, évoquant l’inaltérable « prison de l’être » du 
fugitif; suivie d’une citation de Roland Barthes, réfléchissant sur le dédoublement identitaire 
qu’impose la photographie. Terre natale et terre d’adoption se présentent par le visage de la 
littérature et de la photographie. Si le verbe est naturellement issu de la première, sa culture de 
l’image relève de son exil en France. L’œuvre s’ouvre ainsi sur l’endo-consistance de l’être; 
lieu de prédilection de l’autoportrait puisque la distance entre ses éléments crée un infra-horizon 
autobiographique où le temps s’arrête sur une figure, une métaphore, une allégorie, un fragment 
poétique, chacun se tenant à l’écart des événements et de leurs contextes narratifs. S’il y a récit, 
ce dernier s’épanche dans la rhétorique courte ou se compacte sous forme de tableau. 
  L’incipit est fondé sur deux extraits textuels dont la gémellité se transmute de 1984 à 
2002. Quant à la chute de l’œuvre, elle se referme sur le texte du grand départ pour ensuite se 
terminer définitivement avec le duo photographique mentionné plus haut (note 116, page 65). 
Le pont qui relie l’incipit à sa chute est une descente dans l’hypoderme d’une collectivité 
souffrante et résignée. C’est aussi un parcours au creux de la blessure originale qui a scindé le 
destin de l’auteur. La soudure des diverses frontières inhérentes à son identité devient dès lors 
visible, car la double figure de l’incipit expose jusqu’à sa chute, l’écart qui existe au cœur de sa 
doublure. Créant ainsi un inter-espace dans l’identité, une sensation de vide se produit. Sur le 
point de traverser le col qui assurait le passage de l’Afghanistan vers le Pakistan, la fuite d’Atiq 
Rahimi rencontre l’étendue de ce vide : 
C’était la nuit. La neuvième nuit. La plus pesante, la plus silencieuse. […] La terre, 
sous la blancheur des neiges, dans la noirceur des temps, elle était devenue invisible. 
Rien que les traces de nos pas. […] De l’autre côté de la frontière je trouvai une 
étendue recouverte de neige, blanche comme une feuille de papier. Pas une 
empreinte. Pas un mot. Et des marges égarées dans la noirceur des temps.118 
                                                




L’incipit déjà réparti en deux fragments, poursuit la division des composantes du sujet : 
1984 et 2002 dépeignent chacune une allégorie à deux personnages. Notamment, le narrateur 
racontant sa propre histoire, de même que celui-ci entretient un dialogue avec un homme portant 
le même nom que lui. Dans le premier extrait, Atiq se demande s’il n’est pas en face de son 
homonyme ou de son double, mais son interlocuteur lui répond qu’il n’en est rien, qu’il est 
« simplement » son nom. L’identité onomastique entre auteur, narrateur et personnage renvoie 
à la règle d’or du pacte autobiographique. Et le concept du double fait appel à la mimèsis jumelée 
à une réinvention du Moi ; deux éléments bien présents dans l’autofiction. Insistant sur le 
« nom », le texte tranche toutefois sur la nature générique de l’œuvre qui ne sera ni 
autobiographique, ni autofictionnelle, mais bien autoportraitiste.  
1984 instaure la figure du poète qui durant la nuit, se résout à abandonner sa langue 
maternelle de l’autre côté de la frontière. Atiq traverse la frontière, mais l’autre Atiq s’assoit 
dans la neige, incapable de se séparer des mots rien qu’à penser au vide que sa parole pourrait 
engendrer à l’étranger, car « [o]n ne peut plus séparer les mots de la terre.119 », lui disait-il. Cette 
doublure représente la métaphore d’une blessure qui s’est produite au cœur d’une identité et qui 
a transformé, pour ne pas dire engendré, son aventure littéraire.  
2002 présente la figure du photographe naturalisé français. Son retour au pays se fait en 
plein jour, s’introduisant ainsi dans le monde du regard et de la visibilité. L’autre Atiq l’attend 
et le reçoit, prêt à transporter les lourds bagages de son matériel photo. La transfiguralité se 
produit d’un fragment à l’autre sans genèse et sans projet, car si l’autobiographie s’appuie sur 
une mémoire rétrospective, l’autofiction projette un état nouveau dans un futur plus ou moins 
circonstancié. Quant à cet autoportrait, il se reconnaît par son caractère présentialiste.  
Et pourtant, les titres parlent de chronologie. Même s’il existe un avant et un après dans 
la disposition des fragments, la forme du texte réalise un arrêt dans le temps où le « Nom » se 
tient debout, frontalement ; pareil au « Mot » qui selon l’idée de Barthes, possède une autarcie 
poétique d’où procède tout son système de possibles. Cette idée qu’il emprunte à Jakobson120, 
ramène à la « fonction poétique » que le théoricien décrit comme étant centré sur le signifiant : 
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- Moi aussi je m’appelle Atiq. 
 
Une lueur traversa son regard consterné. Il allait dire quelque chose mais je le 
devançai :  
 
- Non, tu n’es ni mon double ni un homonyme. Tu es tout simplement mon nom 
parti te perdre de l’autre côté de la frontière, aux marges du temps.121 
 
La démarche artistique de son ouvrage est également présentialiste, car dès la clôture de 
l’incipit, Rahimi parcourt les rues de Kaboul telles qu’elles sont devenues depuis la chute des 
Talibans ; c’était « le quatre-vingt-unième jour » (p. 14). Cherchant à regarder la blessure des 
autres au milieu des quartiers en ruines, il poursuit les visions qui pourront représenter les 
siennes : « Justement, ce sont mes cicatrices que je cherche à retrouver » (p. 22). Sorti du pays 
sans les mots, il a dû survivre par l’image en terre d’exil. Il revient donc sur sa terre natale en 
commençant « par le regard » (p. 18). La photographie entre en jeu et l’œuvre se poursuit avec 
une composition hybride jumelant photos noir et blanc et prose poétique.  
De multiples inversions visuelles se produisent à même la représentation du texte. Par 
exemple, dans une approche ludique de la mise en page, le texte est écrit noir sur blanc et à 
certains endroits, blanc sur noir. Les photographies sont pour la plupart des positifs, 
représentées sur fond blanc ou sur fond noir, et l’usage de quelques négatifs accentue la teneur 
de leurs énoncés. Cimetière nocturne122 est un exemple du signifié accentué par le négatif. 
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Un individu est accroupi au sol face à un cimetière vandalisé et décrépi; il semble 
regarder au loin dans un esprit de recueillement. La prise de vue étant de dos, son vêtement 
brille d’un blanc lumineux au milieu du sombre cimetière. Mais en réalité, ce que porte l’homme 
est sensiblement gris ou noir, et l’horizon de pierres tombales saccagées, beaucoup plus pâle. 
Le renversement de ces ombres et lumières renvoie à une tout autre perception que pourrait 
suggérer le positif, soit par exemple, un regard désabusé sur l’aspect sinistre des lieux et 
l’évidente désolation du visiteur. Quant à la version qu’offre le négatif, la scène très 
fantomatique donne une certaine tangibilité au visage de la mort (ou peut-être est-ce le regard 
de la mort ?) Tandis que le positif exposerait les détails de la matière, le négatif augmente la 
sensation de piété dans l’homme et la tendre résignation de son deuil. L’inversion est un jeu 
poétique sur le signifiant du négatif. 
Un autre exemple présente deux clichés juxtaposés et dont les perspectives sont 
inversées : Le songe du soldat et Le cauchemar de l’enfant123. Même en l’absence de leurs titres 
en français, car renvoyés à la fin du livre, les deux photographies, presque identiques, ne portent 
pas le même message. Le focus étant sur l’un ou l’autre personnage, la dualité visuelle se lit 
instantanément. De plus, le titrage fait coup double, car il agit en tant que deuxième énonciation 
amplifiant le signifié politique des injustices sociales; l’enfant forcé à travailler et l’impassible 
soldat le surveillant de loin, qui a le loisir de rester songeur, fusil à la main. 
 
                                                




Atiq Rahimi compose la totalité de son œuvre en jouant sur la simultanéité des doubles 
et sur l’alternance des pôles. Par ses jeux d’inversions en tous genres dont certains ont été 
précédemment illustrés, l’auteur transpose sa double identité dans une esthétique intermédiale 
sous formes de photo-textes. Le visuel et le textuel s’interpellent dans leurs sémiologies 
respectives et s’interloquent comme un tissu, si bien que la trame glisse sans contrainte entre les 
figures poétisées et la vie active de Kaboul. Cette quête d’identité décompose l’être déjà en proie 
au dualisme jusqu’à rejoindre le corps social qui l’habite. Cette duplication de l’être produit une 
dilatation et met en lumière l’altérité du Moi que je nomme l’hypoderme de l’autoportrait.  
Pour décrire la figure énonciative de l’œuvre, je fais référence à une plaie ouverte qui 
traverse le derme des racines familiales et qui rejoint également les masses adipeuses de 
l’hypoderme où gît un traumatisme collectif. Lorsque la blessure se fend jusqu’à cette couche 
de la peau, son ouverture donne accès à l’endo-consistance du contexte socio-discursif de 
l’œuvre qu’est la ville de Kaboul se relevant à peine d’un régime dictatorial, sans compter les 
décennies de guerres qui l’ont précédé. Or, la descente au creux de cette fente produit des 
rencontres avec un consort de personnages qui reflètent de près ou de loin, un trait de l’auteur 
ou de sa culture : mythes, l’arbre des souvenirs familiaux, gens de métiers aux rêves brisés, lieux 
patrimoniaux en ruines et amants perdus par la violence des idéologies religieuses et politiques.  
 Le texte accompagnant l’image intitulée, Au seuil du temps124, raconte l’histoire d’un 
vieillard implorant le Soleil de ne pas éteindre sa lumière, car dans ce village ravagé, les enfants 
craignent le retour de la guerre à chaque nuit. Le cliché montre l’homme assis qui dans une 
posture nostalgique, fixe la lumière du Soleil. Malgré l’imprécision des traits de son visage, un 
sentiment d’impuissance et de supplication se dégage du personnage. Et bien que la 
représentation emprunte la voix de l’altérité, Atiq Rahimi reprend ce thème dans La ballade du 
calame. L’approche y est davantage autobiographique, car c’est à partir de l’enfant qu’il a été 
que l’auteur explique cette angoisse engendrée quotidiennement par la disparition du luminaire 
sous l’horizon. L’intertextualité125 est une stratégie d’écriture récurrente chez l’auteur, tant pour 
faire un retour sur ses propres écrits que pour mentionner les auteurs perses et français qui l’ont 
influencé.  
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Ce retour ne réussit pas à renouer avec son passé, mais il rencontre plutôt l’imaginaire 
d’une mémoire bâillonnée. Car après dix-huit ans d’exil, il lui est impossible de réclamer le 
corps de son frère mort en terre étrangère et désormais réduit à n’être qu’une dépouille sans 
inhumation, ni monument. Atiq ne s’y reconnaît plus, incapable de redessiner les espaces qui 
occupaient sa mémoire. Sa ville natale n’est plus que cendres, sang et poussières :  
Je n’ai plus personne dans ma terre natale. Le seul lien avec ma patrie c’était le 
corps de mon frère et les souvenirs que j’avais conservés si jalousement dans un 
coin de ma mémoire. Et à présent le corps de mon frère est en exil et tous mes 
souvenirs égarés dans ces ruines… je suis plus étranger qu’un étranger.126 
Le texte qui suit cet extrait parachève la figure énonciative de l’œuvre en concluant sur 
l’irrévocable dualité de son être. Enfin, sa version photographique de la chute clos sur deux 
images juxtaposées : Autoportrait au regard impossible et Autographe impossible. Identité et 
signature s’effondrent. Dans tout le livre, les photographies sont signées de leurs titres en langue 
perse. Ce n’est qu’à la suite de ces deux photos que les titrages en français incitent à faire un 
retour sur le motif, c’est-à-dire, à revoir les images en compagnie de leurs titres. À rebours ou à 
                                                




partir du début, c’est le retour dans l’imaginaire des personnes ne sachant pas lire le perse. Cet 
exercice de retour opacifie le tissu photo-texte et participe à la valeur haptique de la forme, parce 
que l’œuvre ajoute une profondeur à son énoncé par repli de sens. Qu’une personne soit capable 
de lire la calligraphie persane ou non, la double lecture équivaut à une double énonciation tout 
en se référant au même motif, exactement à l’image du sujet et de son autoportrait.  
En lien avec Autoportrait au regard impossible127, il est à noter que le regard de l’auteur 
reste absent sur la totalité de ses autoportraits photographiques. Soit qu’il porte des lunettes 
noires, soit que son visage se détourne de la caméra, soit que ses yeux se résorbent dans l’ombre 
comme les orbites d’un crâne. Bien que les yeux soient absents des images, il y a présence du 
regard. Et pour tous les autres sujets photographiés, la caméra ne rapporte que les points de vue 
du photographe. Ses yeux ne font l’objet d’aucune représentation, ils se tiennent en dehors 
d’elle, tel un corps sans organes, tel un portrait d’humanité diffus et transcendant à l’individu. 
La figure énonciative enveloppant Le retour imaginaire, étant une plaie qui saigne depuis 
l’hypoderme, l’autoportrait paie le forfait d’une mise-à-mort de l’autoréférentiel qui dans son 
procès de transfiguralité, passe par le visage de l’altérité.  
 
                                                






Quant à l’Autographe impossible128, l’image montre des murs en ruines avec une brèche 
exposant les dessous briquetés de la structure. D’un mur à l’autre, le sol est recouvert de tas de 
poussières rocailleuses. Sur un côté de l’image, l’imprécision du cliché laisse deviner la rudesse 
des textures murales et l’humidité qui s’y loge avant de poursuivre sa dégradation. L’autographe 
d’Atiq Rahimi est apposée sur cette partie de l’image. La photo rappelle l’importance du 
« Nom » dans l’incipit, car l’autographe accomplit ici sa matérialité visuelle, en plus d’y ajouter 
l’appartenance généalogique au nom de famille. Le prénom est écrit en lettres attachées et le 
nom, plus bas et bien séparé du premier, est écrit en lettres détachées. Avec cette image, la 
dilatation des dualités marque le sceau final de l’œuvre en évoquant la tension existante au cœur 
de l’artiste entre la langue perse et la culture occidentale de l’image :  
J’appartiens à une culture du verbal : le verbe l’emporte toujours sur l’image. Je 
viens d’un pays, d’une religion, d’une culture dans laquelle on a du mal à écrire sur 
sa vie intime, sur sa pensée intime. Par pudeur, par tabou, peu importe. La parole a 
une telle importance qu’on a du mal à la saisir…129 
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L’arborescence des doubles dans l’œuvre de Rahimi le conduit à une réappropriation 
esthétique de ces dualités. De sa duplicité mettant une distance entre les choses, entre les 
médiums et entre les langues, il réussit à traverser les frontières de sa propre blessure. Car c’est 
au creux de cette déchirure que prend racine l’identité du franco-afghan, et que se développe 
cette capacité ou peut-être même ce désir toujours grandissant de traverser les frontières. « Tout 
finit par passer », constitue le leitmotiv de son ouvrage. La maxime servant de motif récurrent, 
prend un sens différent chaque fois qu’elle apparaît, car son énoncé croît en nuances grâce à ce 
système de rappels qui la resitue au cœur d’une énonciation distincte de la précédente. Ce 
procédé est en partie similaire à ce que l’autoportrait accomplit sur le plan formel par le biais 
du fragment. Les écritures de l’intime s’engagent d’abord dans un regard rétrospectif qui lui, 
relève du pacte autobiographique ; c’est l’étape de l’anamnèse du Moi. Mais lorsque ce 
mouvement se poursuit dans l’introspection de ses figures internes profondes ou de quelques 
motifs intériorisés jusqu’à faire saillir les structures du Moi, l’énonciation devient une rhétorique 
d’autoportrait.130  
Plus précisément, un rapport de transfiguralité s’établit entre la maxime « tout finit par 
passer » et la figure de l’auteur : le premier servant à situer un aspect de la structure du tableau 
représenté (récits, contes allégoriques ou faits historiques); il entretient un dialogue avec le 
contour protéiforme de la seconde. La passation des frontières étant devenue un motif intériorisé 
chez Atiq Rahimi, il trouve dans cette maxime, la figure du réfugié ayant passé d’une vie à une 
autre, d’une nationalité à une autre, d’une épreuve à une autre, et qui poursuit sa route en 
traversant d’autres frontières sur le plan artistique et d’autres seuils dans les soubresauts de 
l’être. Le motif est d’abord introduit dans l’incipit de 2002, par cette courte histoire qu’on lui a 
racontée en Afghanistan. Narrateur et voyageur représentent l’identité double de son auteur : 
La navette s’arrêta. Nous étions en train de descendre quand mon voyageur s’arrêta 
net sur le pas de la porte, captivé par une transcription sur le pare-brise juste en face 
du chauffeur : 
 
tout finit par passer. 
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Je lus la phrase à voix haute. Le voyageur se détourna de l’inscription et chercha 
mon regard. Je poursuivis : 
- Il était une fois un roi. Un jour, il demanda à un artiste de sa cour de créer une 
œuvre qui saurait le rendre joyeux s’il était triste et triste s’il était joyeux. 
L’artiste créa une bague sur laquelle était gravé. 
 
tout finit par passer.131 
L’auteur fera graver cette phrase-clé sur une bague, de même qu’il la signera au pied de 
chaque lettre que des citoyens illettrés lui demandent d’écrire : chagrin, nostalgie, confidences, 
espoir de retrouver un être cher parti en exil, quête de justice. Atiq Rahimi revient avec la figure 
du poète déserté par les mots. L’écrivain public n’avait plus ni mot, ni poésie depuis la traversée 
des frontières. Ce sont désormais les requêtes des gens qui n’ont que la parole pour revendiquer 
la portée de leur voix et qui l’inspireront à nouveau dans son écriture.  
 
3.1.2. La valeur haptique de la forme et les outils de représentation 
 Les œuvres jumelant la narration à un support visuel complexifient la lecture, parce qu’à 
la progression du récit, s’ajoute l’immédiateté de l’image. Tandis que le visuel s’impose au coup 
d’œil, le textuel fait part d’une intériorisation processuelle. L’œuvre intermédiale offre donc une 
lecture à deux temps. La lisibilité de l’image part d’une apparente unité pour ensuite décortiquer 
ses éléments constituants, mais seulement dans la mesure où le regard poursuit son décodage. 
Sinon, l’image s’impose par la dictature de son efficacité en deçà d’une seconde. Le contraire 
se produit pour l’écriture qui rassemble des éléments de façon linéaire ou par couche 
périphérique. L’énonciation d’un tableau, d’une scène ou d’une œuvre ne se finalise qu’après 
avoir assorti tous les engrenages d’une intrigue dans le cas d’une narration ou, après avoir saisi 
le motif rythmique et la sémiotique d’un poème.  
À partir du moment où la composition d’une œuvre s’appuie sur un rapport images-
textes, l’indicible se réfugie dans le visible et l’invisible se fraye des issues dans le dicible. Par 
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exemple, l’écriture s’est avérée le médium privilégié par lequel l’auteur raconte sa fuite 
nocturne, car les limites frontalières entre l’Afghanistan et le Pakistan s’anéantissant dans la 
neige et en pleine nuit, demeuraient peu représentables par l’image. Les mots appartiennent à la 
terre natale qu’il a quittée dans la fixité de l’hiver durant une insondable nuit. Il reviendra dans 
son pays en plein jour, tout juste avant le dégel du printemps. De là, le regard s’étend sur la ville 
et des images apparaissent. L’hybridité photo-poésie de cette composition induit ici des énoncés 
complémentaires tout en élargissant leurs traitements formels, car le rapport intermédial entre 
écriture et photographie trépasse les frontières visuelles et textuelles de la représentation.  
  Dans Le retour imaginaire, chaque extrait textuel est une entité isolée présentant le 
caractère de l’instantané. Les figures narratives se déploient sous forme de prose qui dans leur 
contigüité poétique, restent similaires à la saisie de l’image. En revanche, Rahimi défie les 
paramètres de son appareil sténopé. Rudimentaire, il est dérivé de la caméra obscura132 et datant 
du XIXe siècle, il était conçu pour réaliser des photos d’identité, passeports ou autres. À partir 
d’une boîte de bois montée sur trépied, le photomaton développe les clichés en l’espace de 
quelques secondes ou de quelques heures. La caméra qu’Atiq Rahimi déniche à Kaboul, reste 
dans la catégorie du sténopé et se nomme, le « Kamra-e-jaoree ». Faisant fi de l’utilité première 
de l’appareil consistant à réaliser des photo-portraits à partir d’un emplacement fixe, il transporte 
son encombrante caméra dans les rues pour y photographier des scènes : 
Maqsoud nous écoute bouche bée. Nous lui demandons d’aller photographier le 
graveur affairé à sa tâche. Maqsoud éclate de rire. Il rit de notre enthousiasme, de 
notre délire. 
- Non, ce genre d’appareil n’est pas fait pour photographier des situations : tout 
va être flou, les personnages comme les objets. 
 
- Qu’importe ! Ce sont ces photos-là qui mettent les situations en mouvement.133 
La fonction identitaire de l’appareil cède la place à la théâtralité des situations. Avec les 
objets diffus, les personnages en mouvement, l’humilité des scènes et les décombres, toujours 
photographiés en noir et blanc, Rahimi assouplit l’image. Rares sont les portraits qui révèlent 
les traits spécifiques des individus ; ce sont des hommes et quelques femmes qui ont des corps 
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avec des postures et des attitudes. Des sentiments traversent les visages pendant que leurs 
morphologies s’estompent dans un micro-brouillard. Du point de vue de la stylistique, sa 
photographie demeure foncièrement figurale, car ce relâchement au niveau des contours ouvre 
des interstices sur l’imaginaire de la lecture en s’engageant dans un rapport fluide avec le texte. 
L’effet sfumato prend ici tout son sens. Les médiums convergent au point de se chevaucher : 
l’écriture en fragment imite la concision du cliché et la photographie passant de l’optique à la 
porosité de l’haptique, se rend complice du texte qui le précède ou le succède, car toujours mis 
en aparté. Les jeux d’alternances entre le blanc et le noir demeurent imprévisibles en déjouant 
ces espaces assignés, soit à la prose, soit à la photo, chacun occupant entièrement sa propre page. 
Une illustration exemplifie particulièrement cette résonnance entre l’écrit et l’image; c’est 
le premier autoportrait photographique de l’œuvre, L’identité du regard134.  
 
La scène expose la diégétique de l’autoportrait avec le sténopé à l’avant-plan et les 
commerces situés sur la rue déserte à l’arrière-plan. L’artiste occupe le centre et étant assis dans 
une position relâchée, il fixe l’objectif de la caméra. Le titre marque la direction introspective 
de l’œuvre. D’autant plus que l’auteur ici représenté porte des lunettes noires. Le regard 
permettant d’identifier l’auteur ne sera accessible que de l’intérieur. Un texte 
d’accompagnement précède cette image : 
                                                




Nous partons en quête de Maqsoud le photographe. Nous prenons place devant son 
appareil. Devant l’appareil, il faut rester immobile, retenir son souffle…  
La mort en exercice.  
 
Un instant plus tard, Maqsoud tire notre photo de la grosse boîte en bois. Le cliché 
est encore humide. Sur la photo on dirait des personnages du siècle dernier.135 
L’autoreprésentation est accompagnée d’un appareil dont les fonctions utilitaires étaient 
reliées à l’identité et desquelles il a été dévié au bénéfice d’une esthétique figurale de la 
photographie. Son autoportrait dévie également de sa fonction identitaire, car l’auteur se tient à 
l’écart d’une démarche narcissique, le registre de ses autoreprésentations s’inspirant du corps 
social qu’il rencontre dans les rues de Kaboul. L’énoncé reste alors le même que dans son 
dernier autoportrait au visage assombri, Autoportrait au regard impossible. La scène derrière 
lui diffère de L’identité du regard ; elle donne vue sur une rue marchande fourmillant de 
personnes affairées au pied d’une montagne – objet discursif et récurrent dans l’œuvre de 
Rahimi. Les détails restent flous sur le devant, mais une communauté vit et se distingue plutôt 
bien par rapport au visage d’Atiq. L’arrière-plan démontre plus précisément ce qu’est le contexte 
socio-discursif de l’œuvre.  
Dans son article portant sur Le retour imaginaire et les « virtualités du sténopé », 
Servanne Monjour repère également cette dérobée de la forme diffuse et de l’identité figurale 
dans les autoportraits d’Atiq Rahimi qui exploite cette presbytie propre au sténopé : 
Sur le cliché intitulé « Autoportrait dans l’école de l’indépendance » [p. 115], par 
exemple, une figure indistincte et presque fantomatique se détache du paysage à 
l’arrière[-]plan, quant à lui relativement net. Cette mise en scène – le sténopé, avec 
sa très grande profondeur de champ, est incapable de concentrer ainsi un tel effet de 
flou sur un seul élément de l’image – traduit le mouvement volontaire du sujet au 
moment de la pose, qui se dérobe ainsi à l’exercice autoportraitiste, « impossible » 
[…] à réaliser selon les codes traditionnels du genre. Informe, l’autoportrait ne 
résonne pas pour autant comme un aveu d’échec de la représentation, ni comme un 
refus catégorique du pouvoir de révélation de l’image. Il génère au contraire un 
espace de simulation, une catégorie du virtuel à part entière où se réalise pleinement 
l’identité mouvante et indécidable d’Atiq, encore en devenir.136 
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Les différents degrés de visibilité sur le sujet se distancient du réalisme photographique; 
l’acte autoportraitiste reste sensiblement figurale. De plus, sur l’ensemble des images de Rahimi, 
la surface est entièrement texturisée. Un filtre transparent tacheté de points réguliers couvre la 
totalité des clichés. C’est comme si les images étaient enveloppées d’un tissu ou qu’une 
membrane s’était formée pour les contenir. Il atteint la valeur haptique de l’image qui produit 
sa propre peau; elle devient tactile et sensible à la poésie qui l’accompagne. Avec cette 
membrane qui enveloppe les photos, Rahimi réussit à parfaire davantage cette osmose avec sa 
prose poétique. Les deux médiums se répondent l’un à l’autre dans un rapport d’insubordination. 
C’est avec cette particularité qu’Atiq Rahimi réalise l’insubordination des médiums. En 
poussant la valeur haptique de la forme jusqu’à octroyer l’illusion d’une enveloppe charnelle à 
sa photographie, l’hybridité initial de l’œuvre en photos-textes se trouve dissoute.  
Dans son analyse, FB. Logique de la sensation, Deleuze met de l’avant trois méthodes de 
travail en peinture : « l’optique » suivant les tendances de l’œil, le « manuel » qui plus près des 
instincts, soumettra l’expérience optique à un nouveau mode d’actions kinesthésiques, et enfin, 
la fonction « haptique » qui accomplit la fusion des sens sous une enveloppe unique, éliminant 
toute hiérarchie entre ces fonctions : 
Enfin on parlera d’haptique chaque fois qu’il n’y aura plus subordination étroite 
dans un sens comme dans l’autre, ni subordination relâchée ou connexion virtuelle, 
mais quand la vue elle-même découvrira en soi une fonction de toucher qui lui est 
propre, et n’appartient qu’à elle, distincte de sa fonction optique.137 
Et si l’on questionnait l’hapticité de la réception ? Par exemple, quoi de plus haptique que la 
musique qui perçue par l’ouïe, voyage dans tout le corps, invite à l’émotion en éveillant affects 
et percepts. Ou encore, comment la musique arrive-t-elle à provoquer des frissons rien qu’à 
entendre la voix humaine se surpasser ? Deleuze poursuit sa réflexion de l’hapticité avec la 
musique et son potentiel intermédial avec les autres formes artistiques. 
C’est ainsi que la musique doit rendre sonores des forces insonores, et la peinture, 
visibles, des forces invisibles. Parfois ce sont les mêmes : le Temps, qui est insonore 
et invisible, comment peindre ou faire entendre le temps ? Et des forces élémentaires 
comme la pression, l’inertie, la pesanteur, l’attraction, la gravitation, la germination? 
                                                




Parfois, au contraire, la force insensible de tel art semble plutôt faire partie des 
données de tel autre art : par exemple le son, ou même le cri, comment les 
peindre?138  
Que dire d’un autoportrait qui passerait par la musique ou qui par le biais d’une 
représentation littéraire, imiterait une fugue ou un requiem ? Dans La ballade du calame, non 
seulement la dernière partie est titrée selon une suite de mouvements musicaux, mais plusieurs 
passages présentent le calame comme étant un symbole d’écoute, de plainte doucereuse et de 
musique. Dérivé du terme latin « calamus », et l’arabe moderne l’épelant « qalam », le mot 
désigne plume ou stylo139. Ce bout de roseau taillé en pointe sert à reproduire des signes 
calligraphiques avec de l’encre noire, mais le roseau dont il est issu est une plante aquatique très 
sonore, même dans son environnement. Coupé de sa tige mère, il peut être transformé en un 
grand nombre d’instruments à vent, à cordes et à percussions140. 
Le calame est un objet dont l’hapticité relie l’optique de la calligraphie à ce que Deleuze 
nomme le manuel et qui, sous la main d’Atiq Rahimi, passe par la pulsion de changer le geste 
des signes calligraphiques jusqu’à les transfigurer en symbole d’existence ou en figure féminine. 
Tel que mentionné précédemment, la poésie réoriente les signes de la langue dont elle est issue, 
cherchant à distiller une signature sémantique qui deviendra le propre du poète. Le terme du 
titre « ballade » désignant un poème ou une chanson, sous-entend également le sens de son 
homonyme « balade » et qui se rapporte à l’errance du calame sur la feuille de papier pour tracer 
les pas de l’exilé. De l’Alef à l’Errant, l’autographe naît. Et, de l’apprentissage des écritures 
calligraphiques (Khâtati, Sanscrit, perse, hébreu) jusqu’à la transcripturalité de ses callimorphies 
d’aujourd’hui, Rahimi passe de l’autobiographie à l’autoportrait. 
 
3.2. La ballade du calame : la transfiguralité d’une cicatrice  
Dix ans après avoir publié Le retour imaginaire, Atiq Rahimi présente La ballade du 
calame avec la même formule qui rassemble sous formes de fragments, un ensemble 
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d’énonciations distinctes. Bien qu’une chronologie serve de repère au parcours d’écriture de 
l’auteur, l’œuvre s’annonce à même la couverture comme étant un « Portrait intime ». Les 
événements décrits en première partie du livre sont ponctués de ruptures charnières qui 
propulsent l’autobiographie vers une mise en représentation du Moi. Tantôt l’œuvre emprunte 
la voix de la rétrospection autobiographique, tantôt la chronologie est interrompue par le livre 
en train de se faire et des impasses qu’une telle démarche impose à l’écriture. C’est dans cet 
atelier dont le récit reste une fois de plus présentialiste, que l’écriture calligraphique cédera au 
croquis. Sur une page blanche, la lettre sacrée insuffle un corps au sens du mot. Du « Nom » 
parti se perdre dans les marges du Temps une décennie plus tôt, le portrait que dessine le calame 
dépeint le « Mot » venu se perdre dans les marges de l’Espace. Le signe calligraphique devient 
figure callimorphique : c’est l’illustration exacte de la transfiguralité.  
Malgré la blessure originelle de l’exilé, l’identité est ici soudée dans la figure de l’Errant. 
Les pôles ne sont plus en état d’écartèlement, mais un incessant mouvement d’errance les relie; 
c’est le pont qui enfin réunie les différences, les tissant à la manière d’une mise-en-peau où les 
éléments de l’endo-consistance de l’être se rapprochent et se ressoudent. Plutôt que de descendre 
au creux d’une blessure infra-identitaire, la peau de l’œuvre nous ramène à la surface de 
l’épiderme pour constater les cicatrices de l’auteur, celles-ci étant d’abord formées par une série 
d’échecs dans son parcours d’écriture :  
Je détestais les cours de Khatâti, parce qu’il fallait seulement recopier, et rien 
d’autre. Et comme toujours, je n’ai jamais su recopier fidèlement une même lettre ; 
ou la calligraphier avec un tracé plein. Mes lettres prenaient d’autres formes, je les 
reproduisais à ma guise ; elles étaient toujours insoucieusement dégradées, même si 
je trempais bien mon calame dans l’encrier.  […]  J’en étais fier ; sans doute parce 
que je composais des traits avec des nuances de gris qui reliaient magiquement le 
noir et le blanc… […]  J’étais donc souvent puni : je devais tailler avec une lame 
bien aiguisée les calames des autres. Un châtiment douloureux, violent, 
sanguinolent, dont les souvenirs restent impérissables sur la peau de mes mains 
aujourd’hui quinquagénaires.141 
L’art calligraphique relève d’un enseignement strict exigeant de maîtriser les styles et le 
« ductus » ; ce terme provient du latin ducere et signifie « conduire ». Autant la rigueur des 
maîtres reste légendaire quant à la reproduction des signes dans leur constance et la plénitude 
                                                




du tracé, autant le ductus requiert souplesse manuelle et vacuité d’esprit par le souffle du geste. 
La tenue, l’orientation et les mouvements naturels possèdent leurs directives spécifiques selon 
que le calligraphe tienne en main une plume, un calame ou un pinceau. La posture générale du 
corps importe tout autant que les subtiles articulations du poignet. La calligraphie est donc un 
art qui fait appel à l’hapticité, car chaque geste sollicite le corps entier jusqu’à la rythmique de 
ses souffles :  
Je reprends donc mon calame de roseau. Je le mets d’abord tel qu’on le conseille, 
derrière mon oreille pour l’écouter. Parce que le nay [tige de roseau] est aussi 
l’instrument du vent. C’est le souffle qui le traverse. Aussi bien pour l’écriture que 
pour la musique. Les calligraphes perses et arabes ont même un mot pour le 
crissement du calame, sarir…142 
Empruntant certains caractères à l’alphabet arabe depuis le Xe siècle143, les calligraphes 
perses ont inventé plusieurs formes d’écritures dont entre autres, le ta’liq servant à la 
chancellerie, et celui dont fait usage Atiq Rahimi, le nasta’liq, créé principalement pour recopier 
des textes persans, soit en poésie, soit en prose :  
Alors que la calligraphie arabe cherchait ses lettres dans les traces que le cheval 
avait laissées sur le sable du désert, le calligraphe perse du XVe siècle, Mir Ali 
Tabrizi, lui, aurait rêvé de l’imam Ali, le gendre du Prophète, qui lui ordonnait de 
regarder les oies en vol et de les prendre comme modèles pour innover la 
calligraphie. […] L’invention de ce style a beaucoup changé le paysage de l’écriture. 
Avant, la calligraphie était pratiquée d’une manière géométrique et rigoureuse. Les 
lettres avaient une forme abstraite, rigide, statique. Le style perse les a rendues plus 
sensuelles, plus fluides, plus poétiques…car les Perses calligraphiaient plutôt des 
poèmes que des versets du Coran.144 
La calligraphie consiste en l’art de bien écrire, que ce soit pour reproduire des textes sacrés ou 
pour des visées esthétiques telles que l’ornementation architecturale ou le lyrisme. Pour certains 
dévots, les signes sont source de mysticisme, mais Atiq Rahimi restera un athée.  
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L’auteur aborde la calligraphie par instinct, par cette impossibilité d’écrire les mots qui en 
d’autres circonstances, auraient pu raconter sa vie : « Mais que je me sens vidé de mots, privé 
de verbe… Je ne suis même plus un écrivain. J’ai tracé un trait parce que ma main ne savait plus 
quoi faire de la vacuité de mon esprit.145 » Sans le vouloir, le signe qu’il trace est la première 
lettre de l’alphabet arabe, ‘Alif, nommément dans son texte, l’alef 146. Cette lettre est décrite 
comme étant la représentation du « lieu où se trouvent, sans se confondre, tous les lieux de 
l’univers, vus de tous les angles.147 ». La lettre-étalon incarne ainsi tous les possibles formels du 
signe, ses codages restent sans limites. C’est ce trait que Rahimi dessine en tout premier lieu, et 
qui devient pour lui, la réplique de son état d’errance, analogue au mince trait de sa membrane 
identitaire. Le tracé noir scinde la page blanche en deux infinis, inscrivant la marque du signe 
telle une cicatrice, compacte et fragile, et qui se tient au milieu d’un horizon invisible. L’alef 
incarne la représentation graphique du fugitif de 1984, réalisant du coup et d’un trait, 
l’autoportrait et la signature de l’auteur : « Ce trait est la raie de ma solitude sur la page blanche. 
Il est le trope d’une absence à l’endroit où se croisent mon désir et ma solitude.148 » D’une œuvre 
à l’autre, la figure littéraire du poète séparé de sa langue se transforme en un fait graphique 
représentant sa figure d’exilé.  
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Dressé à la verticale et légèrement recourbé aux embouts, l’alef se tient debout et seul, 
sans attache aucune et à partir duquel tous les autres signes peuvent se rattacher, comme le Nom, 
comme un Mot : « Seul comme alef, c’est une expression dans ma langue maternelle, car cette 
lettre ne peut être attachée aux autres lorsqu’elle est au début des mots. Mais aussi, Errant 
comme alef. 149 » Le Nom étant associé à une identité précise, demeure sans équivoque et son 
épellation reste arbitraire aux codes régissant les noms communs. Comme l’alef, il est un 
système ouvert, et tout comme le mot que la poésie s’approprie, soit pour réinventer certains 
aspects d’un champ sémantique, soit pour renverser certains codes de la langue. L’alef embrasse 
cet horizon tendu entre l’individu et l’universel; entre les signes du nom et le sens des mots. Et 
les autoportraits d’Atiq Rahimi se situent exactement à cet endroit, au carrefour du Nom et du 
Mot : 
Ici, les rapports fascinent, c’est le Mot qui nourrit et comble le dévoilement soudain 
d’une vérité ; dire que cette vérité est d’ordre poétique, c’est seulement dire que le 
Mot poétique ne peut jamais être faux parce qu’il est total : il brille d’une liberté 
infinie et s’apprête à rayonner vers mille rapports incertains et possibles. Les 
rapports fixes abolis, le mot n’a plus qu’un projet vertical, il est comme un bloc, un 
pilier qui plonge dans un total de sens, de réflexes et de rémanences : il est un signe 
debout.150 
L’alef, ce signe debout tracé incidemment à l’aide du calame, incarne un acte poétique 
d’autoportrait par lequel la figure de l’Errant151 trouve enfin son autographe. De l’incipit à la 
chute, des sujets féminins et des symboles abstraits participent à la figure énonciative de l’œuvre 
qu’est La ballade du calame; une errance graphique accomplissant à la fois la poétique du mot 
et la transfiguration du signe. Donc, la transfiguralité de l’alef, autoportrait-cicatrice de l’Errant 
(dernier dessin du « Portrait intime »), passe par une constante transcripturalité de la lettre 
calligraphique.  
Les trois phases créatrices de la transfiguralité y sont repérées avec facilité : les 
préfigurations que sont le signifiant et le signifié du signe, mettent à nu leur sens premier, 
d’abord par les propos du narrateur et ensuite, dans la table des callimorphies située à la fin 
livre; pendant l’acte de figuration, le dessinateur entre dans la mouvance de la calligraphie et 
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procède à la mise-à-mort de sa doxa pour en redessiner le signifiant, c’est-à-dire que le corps de 
la lettre devient figure, métaphore ou analogie; et quant au fait qui se veut à la fois littéraire et 
graphique, le résultat final est une mise-en-peau d’un signifié issu du nouveau signifiant. Le 
sacré devient profane et poétiquement altéré tout en s’inspirant de son palimpseste d’origine. 
Chaque plage renferme un dessin-texte qui prend racine dans une narration (préfiguration), 
adopte une posture d’idée, de concept ou de pulsion créatrice (l’acte de figuration), et partant de 
l’autobiographie, se projette dans un autoportrait graphique (fait). 
Par exemple, la callimorphie de l’Errant est tracée toute en largesse. Sans qu’il y ait un 
seul indice de panorama ou d’éléments panoramiques, la page blanche se transforme en paysage 
de fond à ce signe qui s’étire longuement comparé à sa version originale. Étonnamment, Rahimi 
fait du terme perse « Awârâ » (Errant), trois signatures différentes qui correspondent aux trois 
phases créatrices de la transfiguralité : la calligraphie d’origine que donne la table des 
callimorphies; la deuxième version dont la prose en explique le sens, présente un signe moins 
compact qui s’étend sur une ligne d’horizon; et la chute arborant une troisième version dont le 
signe est beaucoup plus aérien, reste digne d’une représentation d’un état d’errance qui se 
propulse vers un ailleurs. Ainsi, le signe se voit transformé par la préfiguration du sens premier, 
suivie de l’acte de figuration qui entre dans la morphologie du signe pour en ressortir avec la 
graphie d’une figure signataire de l’identité de Rahimi en tant qu’errant. Pour divulguer le sens 
et la valeur créatrice de ses callimorphies, Atiq Rahimi les présente sous l’effigie d’une pièce 
musicale en douze mouvements. L’Errant couronne le douzième avec ce texte : 
On me demande souvent si je me sens plutôt afghan ou français.  
- Afghan quand je suis en France, français quand je suis en Afghanistan. 
Je suis donc toujours ailleurs. 
Ailleurs, c’est l’espace de mon errance. 
Là où se perd mon corps : Je suis là où je ne suis pas. 
Sa morphologie définit aussi mon existence. Quatre consonnes, quatre voyelles. 
Hormis le « r », les consonnes s’effacent pour donner de la consistance aux voyelles. 
Le mot devient liquide, fuyant. Et le « r » le rend encore plus insaisissable, comme 
air, errant.  
[…]  
Le corps callimorphique est un corps d’ailleurs.152 
                                                




Pareil au Retour imaginaire, la table des callimorphies comprend la légende complète des 
signes calligraphiques transfigurés par le calame de Rahimi et ajoute un deuxième sens aux 
lettres, parce que les callimorphies sont revues à la lumière de leur référent originel, préalable à 
leur transgression. Bien que l’auteur mette à distance le symbolisme religieux de la calligraphie, 
le texte évoque les bases philosophiques d’une pratique millénaire. L’œuvre de François Cheng, 
Et le souffle devient signe, témoigne de ces rapports primordiaux entre le trait, le geste et la 
chair, capables de rendre tangibles des idées parmi les plus abstraites, et tout aussi capables de 
camper la figure d’un homme ou d’une femme dans la dynamique du tracé :  
En Chine, la calligraphie sert de référence aux autres arts. Avec la poésie, le lien est 
évident car, magnifiant les poèmes, elle élève à sa dignité chaque signe 
idéographique. […] Mais son influence sur la peinture, la sculpture, voire sur 
l’architecture, est plus directe encore. Car elle a porté à un degré vertigineux cet art 
du trait qui excelle à figurer la structure interne des choses et qui deviendra par la 
suite l’élément commun à tous les arts plastiques. Un trait n’est pas une simple ligne. 
Il est l’incarnation même du souffle. Par ses pleins et ses déliés, par les infinies 
inflexions qu’il implique, il est à la fois volume et teinte, forme et mouvement. 
Mieux encore, le calligraphe exige qu’il soit os et muscles, chair et sang.153 
La calligraphie est un art engageant le mouvement du corps d’un seul geste et d’un seul 
souffle. François Cheng fait corps avec les mots en partant du diaphragme. Les pieds souples et 
solides, le souffle dirige le geste en parcourant l’épaule, le bras, le poignet jusqu’au bout du 
pinceau. L’artiste parle de sensualité et de pulsation ; c’est le souffle qui devient signe, tel est le 
titre de son livre. Avec Atiq Rahimi, la pensée de l’art calligraphique reste présente dans la 
pratique, mais il démontrera une certaine irrévérence à l’égard d’une réplique exacte des signes. 
Ce sera la morphologie des signes qui par le souffle, transformera la lettre ou l’idéogramme en 
corps de femmes. L’auteur évoque la sensation et le désir ; c’est le signe qui devient figure.  
En clamant l’exclusivité de l’écriture dans l’autoportrait littéraire, Michel Beaujour avait-
il oublié la jonction du scriptural et de l’idéogramme dans la calligraphie, que celle-ci soit 
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chinoise, arabe ou perse? De multiples potentialités figuratives y sont dissimulées. Dans le 
même ordre d’idée, Le plaisir du texte de Roland Barthes, évoque ce rapport direct entre texte 
et figure humaine dans l’écriture alphabétique :  
Le texte a une forme humaine, c’est une figure, un[e] anagramme du corps? Oui, 
mais de notre corps érotique. Le plaisir du texte serait irréductible à son 
fonctionnement grammairien (phono-textuel), comme le plaisir du corps est 
irréductible au besoin physiologique.154 
Alors que François Cheng réclame les os et les muscles, ainsi que le sang et la chair pour 
chaque signe calligraphique, Atiq Rahimi revendique pour ses callimorphies, le « djân » ; une 
lexie de la langue persane désignant le corps et l’âme unifiés en une seule entité, un seul mot, 
sans dualisme. Donc, lettre et figure font Un dans la callimorphie.  
 
3.2.2. Le blanc et le noir dans l’autoportrait 
Par souci de réunir des éléments opposés, Atiq Rahimi revient constamment avec des 
jeux de contrastes entre le blanc et le noir, que ce soit la mise en page de son photo-texte dans 
Le retour imaginaire, ou l’encre noire de ses callimorphies sur la page blanche dans La ballade 
du calame. Les rapports esthétiques sur les tons proviennent de la dualité du sujet. Dans le 
premier ouvrage, il est question d’un soutien à la représentation; le blanc et le noir n’évoquant 
en rien une énonciation qui permettrait de clore sur une figure ou un motif d’autoportrait. 
L’alternance des espaces blancs avec les surfaces noires sert de fond aux énonciations et vient 
encadrer ces dernières; augmentant la lisibilité de leur énoncé au lieu de créer des figures.  
Dans le deuxième ouvrage, le récit raconte l’ensemble de ses apprentissages en écriture. 
Ce contraste entre le blanc et le noir apparaît dès l’âge scolaire et fait figure d’autoportrait, car 
il existe au cœur des motifs que l’auteur a vécus dans son corps et intériorisés dans sa psyché. 
La première étape raconte que le calame dégageait une odeur de chaux provenant de la craie 
blanche liquide destinée à écrire sur un tableau noir. Plus tard, il en vient à calligraphier avec de 
l’encre noire sur une feuille immaculée. Noire sur page blanche, la femme callimorphique 
présente un carrousel de formes ouvertes qui au-delà de leur représentation graphique, font 
                                                




motifs d’autoportrait par le biais de la prose. Le blanc et le noir ne sont plus supports à la 
représentation pour dynamiser le caractère visuel de la lecture, mais ils sont racontés comme 
étant des éléments biographiques majeurs qui du coup, font motifs d’autoportrait.  
  
3.3. La Lettre et la « Femme-Totem » 
La cicatrice de l’alef, errant, solitaire et sans frontières, se transmute en femme nue, libre 
et sensuelle dans un style plus suggestif que réaliste. Le contour des dessins demeure ouvert 
sans se refermer complètement sur la forme. Rahimi insiste sur le fait qu’il n’achève jamais ses 
figures, il les « inachève ». D’une énonciation à l’autre, l’énoncé demeure le même en passant 
par une panoplie de signes et de corps en mouvance et surtout, ces femmes incarnent le désir 
inassouvi et inachevable. 
Premier mouvement 
Les callimorphies, ce sont d’abord des formes arrachées au corps,  
         qui deviennent des tracés noirs dans le vide blanc, d’où surgissent des lettres.  
Ce corps n’a pas de visage, aucun. 
C’est un corps libre qui s’écrit. 
Tout est corps, dans la mouvance des lettres.  
Tout est geste, dans le blanc du vide. 
Et tout est rythme, dans le silence absolu des mots.  
Le corps callimorphique est un mot muet, qui s’écrie. 
Ainsi s’incarnent les êtres en des mots. 
Et les mots en des êtres.155 
Tous les éléments d’une représentation figurale s’y retrouvent : la figure est extraite du 
figuratif et son inachèvement en tant que forme ouvre la voie au corps sans organe, au portrait 
sans visage où le mot s’habille des voluptés féminines ou d’un symbole mystique. Et en quoi 
ces silhouettes féminines feraient-elles écho à l’autoportrait d’Atiq Rahimi? Et en quoi 
représentent-elles un procès de transfiguralité ou de transcripturalité? L’auteur indique ne pas 
savoir pourquoi les lettres épousent les courbes féminines, mais un bon nombre d’événements 
confirme l’influence des femmes dans sa vie fondée sur les mots et les lettres. 
                                                




Sa mère et sa grand-mère paternelle sont bien sûr, parmi ses premiers modèles 
d’apprentissage de la langue. Les deux femmes apparemment incompatibles étaient 
superstitieuses selon différentes cultures typiques du Moyen-Orient. Pendant que la grand-mère 
d’Atiq Rahimi croyait au pouvoir des talismans brodés de mots et de signes calligraphiques, sa 
mère avait recours aux versets du Coran en guise d’antidote. À l’égal des superstitions 
occidentales, de multiples peurs irrationnelles en sont l’origine :  
C’est ça, elle [sa mère] avait peur des mots. Elle en avait peur parce qu’elle y croyait. 
Trop. Elle croyait à leurs magies, à leurs secrets insondables, à leur pouvoir 
maléfique ou archangélique… Comme sa belle-mère qui, elle, dépensait toute sa 
fortune pour payer des talismans qu’elle accrochait partout, dans tous les coins et 
recoins de notre maison. Et ma mère s’en méfiait. C’était, disait-elle, des talismans 
maléfiques.156 
L’auteur poursuit avec la fascination et les peurs que ces objets ont pu engendrer chez lui : 
Je n’oublierai jamais ces écritures ensorcelantes, avec des caractères calligraphiés 
extrêmement minuscules, presque illisibles, sur les papiers pliés en triangle, ni leur 
composition très graphique dans des cercles ésotériques…  Moi aussi, j’ai fini par 
en avoir peur.157  
Les figures maternelles ont entretenu un rapport conflictuel autour du pouvoir que peuvent 
exercer les mots sur la destinée. Pourtant, chacune croyait posséder une recette infaillible contre 
les mauvaises influences. Elles croyaient également que les mots étaient dotés d’une présence 
mystique capable d’agir sur le réel. Nonobstant, la mère d’Atiq avait une façon bien originale 
de vouloir contrer le sort des talismans : 
Et de temps à autre, ma mère demandait à mon père, qui connaissait le Coran, sans 
y croire vraiment, et qui avait une très belle écriture, de lui rédiger avec du safran 
une amulette protectrice. Puis, elle noyait le papier dans une carafe d’eau. Le jaune 
du safran s’y dissolvait ; l’eau devenait presque orange doré… Et nous, nous devions 
boire au petit matin un verre de versets calligraphiés du Coran. Ce talisman 
s’appelait « shwest ».158 
L’auteur raconte qu’il est bel et bien né dans une culture et un pays où le verbe prime sur 
l’image. Mais même si sa mère lui fait boire de la littérature coranique dans l’espoir d’échapper 
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à l’emprise d’objets ensorcelés, celle-ci enseigne les beaux-arts au collège de jeunes filles. Et 
que dire de l’eau jaunie par le safran, symbole de protection ? Les talismans de sa grand-mère 
sont des pièces d’œuvres dont la nature première reste visuelle, ce sont des sculptures sacrées. 
Et ce doctorat en audio-visuel? Le double attrait est bien présent. Mais il insiste sur l’éminence 
de la littérature dans l’autoreprésentation de sa figure d’homme : « Je ne suis qu’une lettre » ; 
« Et je ne vois que des lettres » (p. 96). 
 Bien qu’Atiq Rahimi se distancie de cette aura de superstition autour des objets et des 
mots, il poursuit sa quête identitaire à travers la poésie et la littérature. Et en dépit de leur naïveté, 
les deux figures maternelles de sa langue d’origine transportent cette volonté d’agir sur la réalité 
par l’entremise des mots. Le persan, davantage fondé sur la poésie que sur les versets coraniques, 
semble accorder un espace au pouvoir créateur de celui ou celle qui écrit et qui invoque la 
puissance des mots. Cet extrait autobiographique expose les jalons de la littérature ancrés au 
cœur du sujet et peuvent expliquer sa propension à créer des textes en tous genres (roman, 
scénario de film, poésie).  
Mais les arts visuels sont tout aussi présents, car il y a eu des semences préalables à son 
parcours de photographe-cinéaste ou devrait-on dire, à son parcours de callimorphiste. À l’âge 
de 11 ans, sous les encouragements de sa mère, il avait peint le portrait du nouveau Président 
Mohammad Daoud Khan (1973-1978) afin de participer à un concours national. Ce dessin n’a 
pas survécu, car il fût déchiré par Atiq le jour de l’arrestation de son père. Celui-ci avait protesté 
contre le chef d’État en disant qu’il avait fait disparaître la première lettre de l’Afghanistan. 
Avec l’alef en moins, le nom du pays était transformé en « terre de cri et de plainte » (p. 30). 
L’alef ayant pris une tournure tragique pour l’auteur, il est devenu le symbole même d’une 
profonde cicatrice dès l’adolescence.  
Les faits biographiques énoncent l’anamnèse du Moi, mais ils se transforment 
rapidement en topos servant d’autoreprésentation. Dans les circonstances présentialistes de 
l’atelier d’écriture, l’auteur procède à une mise-à-mort du signe calligraphique qui sous la 
pulsion du calame fait place à la mise-en-peau des callimorphies :  
Aucune idée, aucun texte ne précède le geste callimorphique. La feuille blanche est 
aussi vide que la place des dieux avant la Création. La calligraphie a des règles. 




en callimorphie. Celle-ci est sauvage, sans loi et sa langue est corporelle, le 
mouvement est sa grammaire ; il n’y a aucune idée, mais des sensations.159 
La callimorphie rejoint la part de nudité que transporte la sensation. Elle est dénudée de 
son sens dès sa préfiguration. L’acte de figuration est tout aussi nu par l’évidage des intentions 
artistiques avant de se rendre entièrement disponible au simple geste de tracer une forme. Le 
fait n’a qu’à naître de cette posture qui en pratique, éradique l’énoncé d’une lettre pour créer un 
nouveau sens par le truchement d’une narration qui se transforme en rhétorique en cours de 
processus. De la mise-à-mort du signe calligraphique à la mise-en-peau de sa callimorphie, il se 
produit la mise-en-nu d’un autoportrait :  
Ces lettres que je traçais par habitude, donc inconsciemment, venaient du style 
nastaaliq, un style limpide, sensuel et nu de tout habillage coranique. Car le corps 
callimorphique est un corps nu […] Aucun habit ethnique ne sait le couvrir. Il est 
ad vitam aeternam, nu même sous un voile!160 
Par la représentation de la nudité comme telle et dans un style tout aussi dénudé, l’auteur 
trahit la culture puritaine islamiste. Les femmes afghanes portent pour la plupart, un vêtement 
d’origine iranienne, le « tchadari », mieux connu sous le nom de « tchador ». Dans son pays 
natal, les femmes ont l’obligation de rendre leur corps invisible, contrairement aux 
callimorphies qui quant à elles, le mettent à nu. C’est la Mère de l’enfant qui crie sans le souffle 
de la perfection, la visiteuse de nuit, la Femme-Montagne, la femme voilée aussi, cloîtrée dans 
sa solitude, avec la femme-callimorphe et la femme tatouée. Toutes, forment un totem, un point 
focal rebondissant de figures représentatives de son désir et de ses errances. 
 
3.4. La double esthétique d’une identité et l’intertextualité 
L’intertextualité est une pratique courante chez Atiq Rahimi, voire dominante. D’abord, 
les deux œuvres citent régulièrement des extraits d’auteurs provenant des Amériques, de l’Asie, 
du Moyen-Orient et de la littérature francophone (Quazvini, Borges, Cy Twonbly, Barthes, 
Hafez, Rûmi, le Coran, Frank Lalou, Rabin dranâth Tagore, Henri Gougaud et bien d’autres). 
Ces influences dans la culture littéraire de l’écrivain donnent à voir non seulement la posture de 
                                                
159 Ibid., p. 164. 




l’auteur comme telle, mais aussi, la pensée philosophique qui soutient son art. La citation 
devient ainsi, une rhétorique d’autoportrait littéraire projetée dans les cultures millénaires ou 
dans la littérature moderne. Par la positive d’une part, parce que l’extrait endosse le parti pris 
de l’artiste, et d’autre part, par la négative parce qu’il se distancie des dangers que comportent 
certains énoncés. Entre la citation et la narration qui l’accompagnent, se tisse une mise-en-peau 
de son discours dissertant sur ses attraits et ses refus en tant qu’écrivain et en tant que sujet. 
Deuxièmement, de multiples récurrences entre les deux œuvres réaffirment la figure de 
l’exilé. Il y a une opacification matérielle de l’autoportrait par un retour sur le motif. Par 
exemple, Atiq Rahimi reprend dans La ballade du calame, plusieurs thèmes abordés dans Le 
retour imaginaire. C’est le cas de « Origine absente » (p. 49-53) qui reprend sous une forme 
moins métaphorique et plus directe, l’histoire du vieillard implorant le Soleil de rester (« Au 
Seuil du Temps »). Ensuite, l’œuvre de 2005 débute par ces mots : « C’était la nuit. », alors que 
celle de 2015 commence sensiblement avec les mêmes termes : « Il fait nuit. »  La première 
effectue une rétrospective pour créer la figure du fugitif se retrouvant face au vide d’une 
montagne enneigée et sans frontières. Mais la deuxième s’attarde sur le présent. C’est une 
réplique de la même figure transposée à celle de l’écrivain qui dans la solitude de son atelier, se 
retrouve tout aussi dépouillé devant la page blanche de son écriture. D’un texte à l’autre, même 
si l’énoncé demeure fidèle au fait biographique, la figure de l’exilé se voit transfigurée, car le 
sens qu’elle porte change de seuils et de niveaux :   
Pourtant, il y a une image qui manque ici, sur le mur. Mais elle hante mon esprit 
vagabond. Une image, une seule. Celle d’une étendue déserte, drapée de neige, un 
espace suspendu dans les temps ; un moment charnière dans ma vie que je raconte 
toujours, partout. Inlassablement. 
Et à chaque reprise, j’ai l’impression que je le relate pour la première fois, alors que 
je le remâche avec les mêmes vocables, les mêmes phrases, les mêmes détails… 
C’est mon psaume.161 
Le « psaume » agit ici telle une membrane qui enveloppe le refrain du réfugié à qui il 
manque toujours une image, toujours un mot. Le discours s’appuie sur ce manque et sur 
l’ailleurs engendré par ce manquement. C’est un événement intertextuel par lequel l’auteur se 
cite lui-même en frôlant pratiquement le plagia, mais pas tout à fait. La valeur haptique de la 
                                                




forme porte ce nom de « psaume », indiquant la récurrence d’un acte poétique cherchant à 
contrer le néant. Un système de répétitions et de variantes établit des parallèles qui procèdent 
au tissage du photo-texte ou du dessin narré : ce sont la blessure de l’exil et les errances d’une 
cicatrice. Les entrelacs propres à sa démarche artistique engendrent une infinité de figures 
doubles. De la plaie qui saigne à sa cicatrisation, c’est dans une approche subversive de ses 
outils de représentation – l’appareil sténopé détourné de ses fonctions civiles et le calame rebelle 




Conclusion : Les mots, et « l’autopographie » des genres  
À peine ai-je franchi la frontière que le vide m’aspira.  
C’est le vertige de l’exil, murmurai-je au tréfonds de moi-même.  
Je n’avais plus ni ma terre sous le pied,  
ni ma famille dans les bras,  
ni mon identité dans la besace. 
Rien.162 
Considérant l’abondance des illustrations qui tournent autour du dépouillement et de la 
nudité des corps en exil, il aurait été possible de prendre Atiq Rahimi pour illustrer la mise-à-
nu. De la même manière, Sally Mann aurait pu servir d’exemple à la mise-en-peau avec l’idée 
du polyèdre rassembleur de fragments dans Hold Still, et aussi, avec le traitement uniformisé de 
son autoportrait aux 75 ambrotypes. De concert avec la mise-à-mort de la figure entre chaque 
fragment, processus caractérisé par les trois phases créatrices inhérentes à toute création 
d’œuvres (préfiguration, acte de figuration, fait), les deux artistes endossent les trois modus 
operandi de la transfiguralité. Pour les besoins de ce mémoire, j’ai mis en exergue ce qui me 
semblait dominant chez l’un ou chez l’autre, tout en étant consciente que je choisissais de ne 
regarder qu’un des trois modes opératoires à la fois. C’est une forme de dilatation sélective qui 
une fois de retour à une lecture plus détachée, l’amalgame des trois redevient interloqué. Les 
révélations secrètes de la narration sont brodées à la poésie de la représentation qui souvent, 
importent des motifs fictifs ou inachevés, que ceux-ci soient conscients ou non.  
Pour déterminer si la figure énonciative de l’œuvre s’insère principalement dans une 
œuvre autoportraitiste, autobiographique ou autofictionnelle, il s’agit d’étudier la temporalité 
des actes littéraires, et qui se rapportent précisément à l’acte de figuration : la rétrospection d’un 
récit de soi, le présentialisme d’une représentation et la performance d’un devenir. Cependant, 
acte et temps ne sont pas assignés l’un à l’autre sans possibilité d’échanges : le récit de soi peut 
s’intégrer dans un devenir fictif par exemple, ou une représentation peut faire l’objet d’un récit 
dans le cadre d’une performance.  
D’un point de vue pictural, il est facile d’en saisir la portée à travers la peinture de 
Rembrandt qui, ayant consacré près d’une centaine de toiles et gravures à son autoportrait, 
                                                
162 Ibid., p. 15. 
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marque le temps présent propre à chacun d’eux. Étalé sur une période d’environ 40 ans, son 
répertoire expose la figure du peintre qui se transforme sous le poids du temps et de sa condition 
d’homme. Il ne peint pas sa vie, ni les événements qui lui sont rattachés, mais bien son état 
d’être dans un instant de création.163 Le pacte de vérité se joue sur le plan morphologique, sans 
idéalisation, car dans l’esprit de la peinture baroque, Rembrandt est à la recherche d’une 
représentation à la fois juste et passionnelle, rompant de ce fait, avec les règles du classicisme. 
Bien que ce soient des autoportraits, les représentations alternent entre la personne, la 
personnalité et les personnages. L’autoportraitiste s’amuse à se montrer tel quel, à se parer selon 
les conventions sociales ou à travestir sa figure. Tantôt il expose la désinvolture du jeune ou la 
fragilité du vieillard, tantôt ses habits fluctuent avec la mode, et en d’autres occasions, il prend 
sur lui les différents héros qui marquaient les représentations sociales de son temps.  
Dans La lapidation de saint Étienne164, par exemple, Robert Wallace relie l’autoportrait 
du peintre au bourreau, mais le martyr possède à quelques différences près, les mêmes traits. 
Ainsi que dans la composition générale de la peinture, une courbe entourant la scène centrale 
étale dans la foule agitée, trois autoportraits à des âges différents : l’enfant, l’homme mûr et le 
vieillard. La transfiguralité est ici rendue visible, mais aussi, la transposition et le 
travestissement. Le peintre hollandais n’a probablement pas produit d’autoportrait durant son 
enfance. Ce portrait crédible du jeune pubère est donc une fiction transposée dans son passé, 
basée sur les constructions de la mémoire de l’image spéculaire165, car la photographie n’existait 
pas encore. L’œuvre ayant été créée vers 1625, le deuxième portrait pourrait être une étude très 
ressemblante de son Autoportrait en jeune homme de 1629 et dont l’expression reste similaire. 
                                                
163 Dans Miroirs d’encre, Michel Beaujour analyse l’œuvre de Saint Augustin, Les confessions, comme étant 
porteuse des deux genres. L’écriture du philosophe mystique s’avère autobiographique tant et aussi longtemps que 
l’auteur raconte son passé. À partir du moment où il s’adresse à son Créateur en spécifiant qu’il se montrera 
désormais tel qu’il est maintenant jusque dans l’avenir, l’ouvrage glisse vers l’autoportrait. La distinction que 
démontre Beaujour est percutante, car l’espace de représentation dont j’ai parlé à plusieurs reprises s’éclaircit par 
cet arrêt sans compromis avec ce qui est advenu du sujet, et son devenir laissé en suspens, en état d’ouverture. 
164 REMBRANDT, van Rijn, La lapidation de Saint Étienne, huile sur toile, 89,5 x 123,6 cm, vers 1625. In 
Rembrandt et son temps, WALLACE, Robert, et les rédacteurs des Éditions TIME-LIFE, New York, 1986, traduit 
en français par OUVAROFF, Serge, Pays-Bas, TIME-LIFE International, B.V., p. 26-27. 
165 Voir L’Espèce fabulatrice de Nancy Houston, Arles, Actes Sud/Babel, 2008, 197 p. L’auteure explique dans 
son ouvrage comment « la fiction, c’est le réel de l’humain ». En page 27, elle parle de la mémoire en ces termes : 
« Notre mémoire est une fiction. Cela ne veut pas dire qu’elle est fausse, mais que, sans qu’on lui demande rien, 
elle passe son temps à ordonner, à associer, à articuler, à sélectionner, à exclure, à oublier, c’est-à-dire à construire, 
c’est-à-dire à fabuler. » 
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Ce visage ébahi se pointant tout juste derrière le bourreau évoque un âge plus avancé. Cette fois, 
c’est la projection d’un devenir qui pourrait avoir lieu dans quelques décennies par rapport au 
temps présent des autoportraits de ce duel bourreau-martyr.  
Contrairement à la représentation du jeune visage qui se base sur un fait autobiographique 
bien réel et ce, même s’il est enfoui dans les plis de la mémoire spéculaire, ce deuxième portrait 
n’est pas le produit d’une transposition, mais bien d’un travestissement de la figure. À l’égal du 
troisième portrait projetant sa figure dans un futur plus éloigné encore, et où l’autoportrait est 
une anticipation réaliste de ce que deviendra Rembrandt à un âge avancé. La structure du portrait 
est raisonnablement analogue à ses futures œuvres que seront Autoportrait de Rembrandt âgé 
(1669) et Autoportrait en Zeuxis (un peintre grec; réalisé aux alentours de 1663). Les rapports 
entre l’autobiographique et l’invention s’avèrent très complexes. Rembrandt incarnant les deux 
protagonistes au centre de la peinture, se représente au temps présent dans une scène théâtralisée, 
mais tout de même fondée sur un fait historique passé. En arrière-plan, plusieurs 
autoreprésentations sont des états fictifs peints en fonction des probabilités réelles du sujet, car 
l’autobiographie sert de base à l’autofictionnel, celui-ci faisant une gageure avec des 
autoportraits passés, présents et futurs. Cette complexité des rapports entre genres se retrouve 
également dans la littérature. 
Avec l’autoportrait littéraire, c’est le texte qui décide de la portée d’une peinture ou d’une 
photographie dans l’œuvre, à savoir si elle documente un fait autobiographique, si elle incarne 
une métaphore de l’être ou si elle est un projet en cours. Sinon, elle n’est qu’une image laissée 
pour elle-même. Sans apport textuel, son interprétation revient aux codes de l’iconologie ou à 
la narration intrinsèque de sa syntaxe visuelle. Tout revient à l’interprétation et à la culture du 
regardeur. Mais dès que l’écriture s’empare de l’image, la lecture de cette dernière n’est plus la 
même. Le texte transfigure l’image, son énoncé est davantage spécifié. Et s’appuyant sur du 
matériel visuel ou non, l’espace de représentation propre à l’autoportrait relève du pacte 
autobiographique. Toutefois, à l’égal du répertoire de Rembrandt, des effets de reliefs sur 
l’horizon de l’autobiographique offrent des glissements en tous genres. L’autobiographie, 
l’autoportrait et l’autofiction s’interloquent, se chevauchent, se juxtaposent. Minimalement, 
chaque genre en interpelle un autre. En considérant ce type de soudure qui se produit non 
seulement entre les trois modes opératoires de la transfiguralité – premier néologisme pour 
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définir les processus de création de l’autoportrait – mais aussi, entre les actes littéraires et leurs 
genres, je propose un deuxième néologisme : « l’autopograhie ».  
Les mots, de Jean-Paul Sartre166, représente l’exemple le plus apte à justifier le choix de 
ce terme. Le néologisme comprend le préfixe « auto » dans le sens de retour sur soi, combiné 
au suffixe « topographie » renvoyant à la représentation graphique et détaillée de reliefs allant 
des sommets les plus lumineux aux cavernes les plus sombres de l’Être. Donc, l’autopographie 
consiste à repérer dans une œuvre relevant du pacte autobiographique ou d’une posture 
d’écriture autobiographique, les différents actes littéraires propres à chaque genre, ainsi qu’à les 
mettre en lien avec les trois concepts de l’autopographie : transposition, transfiguration, 
travestissement. C’est une forme de mappage dont les fluctuations sur l’horizon de la figuralité 
donnent à voir soit les préfigurations de la personnalité, soit les figures internes d’une personne, 
soit le fait à naître par le truchement d’un personnage.  
Pour une étude plus poussée, il s’agirait de déterminer, de concert avec la transfiguralité 
de l’autoportrait, les modes opératoires de la transposition dans l’autobiographie, de même que 
celles du travestissement dans l’autofiction. En guise d’illustration de ce type d’analyse plus 
englobante, je prends appui sur ce qui s’annonce comme étant l’autobiographie de Sartre, car 
fondée sur le graduel apprentissage de la littérature en deux volets, soit la lecture et l’écriture. 
Mais tel que perçu par Lejeune dans son chapitre consacré à l’auteur167, la structure de l’œuvre 
exploite cette dialectique entre Lire (première partie) et Écrire (deuxième partie) sans 
s’astreindre à une chronologie méthodique.  
L’ordre dialectique aura priorité absolue pour la construction du récit : et toutes les 
articulations dialectiques devront être représentées comme des schémas de 
succession historique. Si l’ordre chronologique se trouve par chance coïncider avec 
l’ordre dialectique, il sera respecté. S’il s’arrange mal avec lui, on l’arrangera. Et 
s’il ne s’arrange pas du tout, on le violera froidement sans même prendre la peine 
de s’en cacher. L’ordre dialectique se sert du droit du plus fort, et il a le cynisme du 
loup en face de l’agneau : l’agneau a toujours tort.168 
                                                
166 SARTRE, Jean-Paul, Les mots, Paris, Gallimard, 1964, 213 pages. 
167 LEJEUNE, Philippe, « L’ordre du récit dans Les Mots de Sartre » in Le pacte autobiographique, op. cit., pp. 
197-243. 
168 Ibid., p. 227. 
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En d’autres mots, même si l’œuvre est marquée du sceau « autobiographie », il s’y cache 
un autoportrait, car une rhétorique de l’autoreprésentation prime sur la narration. Le récit est au 
service de la dialectique qui en fait, sert de motif à représenter l’auteur dont le projet de devenir 
écrivain débute dès l’enfance. L’auteur raconte l’évolution de son imagination littéraire (lu, écrit 
et acté), si bien qu’il met en représentation, sa biographie, son autoportrait et ses autofictions.  
Si je reviens à l’exemple d’un autoportrait faisant l’objet d’un récit, Jean-Paul Sartre 
raconte comment son grand-père Charles Schweitzer, se fabriquait une figure d’homme-statue 
par le biais de la photographie. La figure de l’homme étant affectée de poses maniérées, le pacte 
autobiographique demeure absent de sa représentation, car les photos fabriquent le « beau » 
plutôt que le « vrai ». La préfiguration propre à sa scénographie relève d’une idéologie du léché : 
Il avait la chance et le malheur d’être photogénique ; ses photos remplissaient la 
maison : comme on ne pratiquait pas l’instantané, il y avait gagné le goût des poses 
et des tableaux vivants ; tout lui était prétexte à suspendre ses gestes, à se figer dans 
une belle attitude, à se pétrifier ; il raffolait de ces courts instants d’éternité où il 
devenait sa propre statue.169 
         Ces trucages autour de la figure portent en eux-mêmes les clichés d’une culture qui 
exigeait naïvement la perfection. La transfiguralité d’un autoportrait n’a ici pas lieu, car les 
photographies ne parviennent pas à faire traverser la personnalité vers la personne, plus intime 
et plus dépouillée. La mise-à-nu est remplacée par la mise en scène d’une idéalisation du Moi. 
Photographie, peinture ou littérature, le pacte autobiographique nécessite de passer par les trois 
phases créatrices d’une représentation et dont l’acte de figuration assurera le passage du beau 
(préfiguration) vers le vrai (fait). C’est par la prise de conscience de cette vanité typiquement 
bourgeoise de l’époque que Jean-Paul Sartre dénonce toutes les mises en scène de soi auxquelles 
il a été soumis et avec lesquelles il s’amusait en tant qu’enfant unique et cultivé.  
Dans l’ensemble, les autofictions du sujet campent l’énoncé central de l’autobiographie, 
et c’est par leur déconstruction que l’auteur se met en représentation. Comme dans cet extrait 
où l’auteur met à nu l’imposture de son jeu d’enfant et révèle qui il est derrière ses rôles : 
Ces moments de haute spiritualité font mes délices : tout le monde a l’air de dormir, 
c’est le cas de montrer ce que je sais faire : à genoux sur le prie-Dieu, je me change 
en statue ; il ne faut pas même remuer l’orteil ; je regarde droit devant moi, sans 
                                                
169 SARTRE, Jean-Paul, op. cit., pp. 22-23. 
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ciller, jusqu’à ce que les larmes roulent sur mes joues ; naturellement, je livre un 
combat de titan contre les fourmis […] Mais je me mens ; je feins d’être en péril 
pour accroître ma gloire : pas un instant les tentations ne furent vertigineuses ; je 
crains bien trop le scandale ; si je veux étonner, c’est par mes vertus. […] Vertueux 
par comédie, jamais je ne m’efforce ni ne me contrains : j’invente. J’ai la liberté 
princière de l’acteur qui tient son public en haleine et raffine sur son rôle. On 
m’adore, donc je suis adorable.170 
 
 Jouer à l’enfant sage, c’est le rôle qu’a tenu Sartre. L’autobiographie se charge de 
déshabiller ce jeu, mais tout aussi fréquemment, des glissements vers l’autoreprésentation se 
produisent en revenant au discours du quinquagénaire dont l’anamnèse biographique élucide 
des traits saillants de l’auteur. Par exemple, après avoir raconté la généalogie des mariages qui 
ont mené à sa naissance, il ajoute que la docilité de sa mère, l’absence de son père défunt et 
l’adoration inconditionnelle que lui portait son grand-père, l’avaient tous exempté d’un Surmoi :   
De là vient mon incroyable légèreté. Je ne suis pas un chef, ni n’aspire à le devenir. 
Commander, obéir, c’est tout un. […] De ma vie, je n’ai donné d’ordre sans rire, 
sans faire rire, c’est que je ne suis pas rongé par le chancre du pouvoir : on ne m’a 
appris l’obéissance.171  
C’est la littérature de l’écrivain mature qui prend place dans la narration, non pas les 
propos de l’enfant qui ne pouvait être conscient, ni de ces mécanismes, ni de ces déterminismes 
ni même de ce mimétisme, si précieux à l’enfance. Le discours possède l’envergure d’un auteur 
dont la prose est soigneusement arrangée autant pour le rythme des événements que pour les 
effets de dialogues. Ce n’est pas l’enfant qui parle, mais l’enfance devient un terrain de 
représentation pour l’assimilation des mots dans la vie cognitive du philosophe au tout début de 
son aventure littéraire. Pour l’enfant, les mots sont des motifs interchangeables dont la 
performance est précurseur de l’art oratoire du maître. Pour l’auteur, c’est le devenir d’un passé : 
J’ai des mots d’enfant, on les retient, on me les répète : j’apprends à en faire d’autres. 
J’ai des mots d’homme : je sais tenir, sans y toucher, des propos « au-dessus de mon 
âge ». Ces propos sont des poèmes ; la recette est simple : il faut se fier au Diable, 
au hasard, au vide, emprunter des phrases entières aux adultes, les mettre bout à bout 
et les répéter sans comprendre.172 
                                                
170 Ibid., p. 25. 
171 Ibid., p. 20. 
172 Ibid., pp. 27-28. 
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Si les faits autobiographiques font l’objet d’une mise-à-nu, c’est pour élucider les fictions 
qui ont jalonné le parcours de l’écrivain. La performance à laquelle l’enfant sage et intelligent 
s’évertue à décortiquer accomplit de ce fait, la mise-à-mort d’un construit. La figure du 
philosophe est transfigurée par l’anamnèse de sa personnalité. Et pour passer à la personne, il y 
a une combinaison figure-concept par le biais d’une dialectique qui permet la mise-en-peau de 
son autoportrait par le biais de sa dialectique. De Lire à Écrire, l’autopographie serait tracée à 
partir des narrations du passé, des représentations du présent par la rhétorique et des devenirs 
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